那些箭竹也是枯黄的，因为听说竹子是不枯的，他们有些奇怪，问向导怎么回事。向导说箭竹一百年开花一次，开完就完全枯萎了。

他们赶上了一个一百年的末尾。

宋元想起小时候商周会唱的一首歌，竹子开花了，熊猫咪咪什么的。问商周，他说一点儿印象也没了。

那首歌的大意就是箭竹全都开花了，熊猫咪咪躺在妈妈的怀里，要饿死了。商周说他还是想不起来。然后问宋元，我们小时候唱的都是那么悲惨的歌吗？

他们并排躺在平缓的坡地上，阳光强烈，于是他们用衣服盖住了自己的头。师兄们在树荫下睡着了。向导在小溪边也睡着了。商周掀开宋元脸上盖的衬衫，看着他的脸，看了一会儿，把刚才盖自己脸上的衬衫盖在了两人的脸上。

宋元就笑。年记小的时候，他们好像也做过类似的事。在一件衣服搭的屋子下，玩得不亦乐乎。

商周说大圆你记性真好。

宋元说可不是吗？

商周顿了顿，问对谁都这样吗？

宋元在衣服搭起的空间下看着商周认真的脸，说不是。

商周的睫毛颤了一下。宋元说睡吧。

下午起来后，接近被太阳烤干的他们在溪边扑打着自己的脸，喝饱了水，上路了。穿过了箭竹都枯萎的箭竹林，下午三四点，在他们爬上老君山那条平缓的山脊顶时，天开始有了些雾气。

持续近一天的烈日就像是做梦似的，野云伴着风开始飘荡过来。凉意，湿气，冷漠中有些温柔地卷着他们的头发。

老君顶是神农架无人区海拔最高的地方，接近三千米。在山脊的上方有突出的岩石山，向导说那是城墙岩，他们爬了上去，草甸之上反而有绿色的灌木，这让他们有些惊讶。

在城墙岩上的灌木边休息时，可以看见群山万壑。

从老君顶去老君寨时，穿过了草甸，穿过了杜鹃林，云层伴随着雾气如影随形。老君寨是很难上去的，他们把装备放在峰下，向导说他时常去，就不上去了，四个年轻人几乎是手足并用，攀着树枝，才上到了最高点。

而那个最高点是如此的狭窄，立足之处之外就是万丈悬崖。云雾缭绕在他们的身侧，宋元甚至觉得踩上那些云，可以飘去远方。商周牢牢地拉住他的手，阻止着哥们儿玩命的行为。

他们坐在山顶上，把脚悬空在悬崖的上方。

云下面是多深的谷呢？反正也看不见。云雾忽浓忽淡，有时甚至转头看伙伴的脸，都像隔了一层纱。

商周说真美。

宋元说是啊。

在他们变得好像不那么熟悉的这几年，宋元时常有机会看到这样的景象。有时最陶醉的时候，他也会遗憾身边没有分享的伙伴。

对他来说，孤独与其说是必要的，不如说是迫不得已的。

橄榄树·十六

当晚在老君寨下的山坡上露了营，在草地上不敢生火，他们就用带来的炉头和瓦斯烧了几锅面条吃了。吃完之后，由于走了一天的山路，他们很快就入睡了。

:

第二天是下山的路。虽说是下山，其实还是要翻山越岭。只是总体上说下山路比上山路多罢了。那天他们快到中午时到了老君洞，在那儿留了张合影，但是因为是逆光，照得黑乎乎的。乔信试了几遍，都没法子照出清晰的人脸，最后只好放弃。

在经过一个山谷时，野云忽然又聚结过来了，在近度陡峭的山坡上，不高的乔木丛中，在他们的四周的山峰亲吻流连。

云层并没有在那之后散去，到傍晚，他们在变得湍急的溪流旁露营时，已经变得有些厚重，含着一些雨气。

四周的树木早就已经变成了高大的乔木，他们进入了森林。

森林中的虫蚁开始增多，乔信和商周在前进中由于嫌热，都把袖子挽了起来，到傍晚时，就发现被咬了不少包。

他们在溪边不远的一处前人留下的简易炉灶处生起篝火，向导说在森林里判断是不是要下雨有个很好的方法，如果起了火堆，烟直直向天，那么，就不会下雨，假如烟朝山下去了，那么，也就快来雨了。他们的篝火，青烟歪歪斜斜地飘往山下，乔信说幸好明天就可以出山了，要不问题就大了。

当晚依旧食用了面条。商周在吃了几口之后，对宋元说：“没准儿一年内我都吃不下面了。”

宋元笑得很畅快。商周一向不爱吃面，真是难为他了。

那天他们虽然走了很多的路，可是看见了篝火，还是变得十分兴奋，一点儿睡意也没有。向导去帐篷周围洒雄黄时，他们围在篝火边，坐在巨大的圆木和岩石上聊天。商周想起了他背了几天的那把吉他，就去拿了过来。