王汀突然间回过了头，冷冷地看着自己的父亲，轻声道：“其实我们也没有你想象中的那么稀罕。”

周锡兵快速走到了自己女友面前，伸手扶住了她的肩膀，担心她父亲会再给她一个耳光。

王汀倔强地抬起了头，脸上的神色不变：“也没什么好稀罕的。”

王家爸爸捂着自己的胸口，脸色开始发青，然后变成了惨白。因为家中窗帘拉开了，他的脸处在了逆光之中，站在楼梯上的姐妹俩只能看出隐约的轮廓。直到母亲发出惊呼，拼命喊着“老王”的时候，王汀才猛然察觉到不对。她患有高血压的父亲，在强烈的情绪波动下，瘫软在了地上。

王汀脑子“嗡”了一下。爸爸有长期高血压病史，他的情绪不能强烈波动，否则可能会出现中风。

王家妈妈惊惶地想要掐丈夫的人中，被大女儿推到了旁边。

“别动！”王汀厉声呵斥着，开始指挥所有人，“王函打120 ，妈妈你去拿冰箱下下面的冰帽，周锡兵你过来，帮我一块儿把爸爸侧卧着。”

王家妈妈慌慌张张地开了冰箱门，手抖得怎么也拉不开下面的屉子。她的手边多了一双肉乎乎的小手。王函一边打着电话，一边从屉子中翻出了冰帽。当妈妈的人怔怔地看着小女儿，然后突然跟反应了过来一样，慌慌张张地强调：“我去拿药，拿你爸的降压药。”

然后降压药送到了丈夫嘴巴边上，却被大女儿一巴掌挥开了。她的手劲那么大，甚至在她母亲的手背上留下了一道红印子。

王汀的父亲瞪大了眼睛，张嘴想说话却发不出声音。

他的大女儿声音冷静到冷酷：“你要是不想一辈子瘫着的话，就闭嘴，保持安静。”

急救医生抬着担架进门的时候，夸奖了一句家属送院前的处理专业有效：“这一般人根本就不知道用个冰帽给头部物理降温的重要性。低温能降低大脑细胞的坏死速度啊，减轻出血对大脑的损害。”

王汀冷淡地抬起了眼睛，沉声道：“麻烦您手脚轻点儿。我爸受不住。”

救护车一路呼啸开道。作为家属，王汀坐在后车厢中陪伴着担架上的父亲。看着那张吸着氧气的苍白的脸，强烈的茫然与懊悔冲击着她的心脏，她几乎要承受不住。

周锡兵紧紧地搂住她的肩膀，小声安慰着脸色其实并不比担架上的人好丁点儿的女友：“不是你的错，不要自责。”

王汀小幅度地摇着头，挣扎着从男友的怀中出来。她还得打电话联系医院的熟人，即使她鄙视一切利用特权加塞的人，等到了她亲人的身上，她的第一反应却依然必须加塞。医院的急诊永远是人山人海，你急，别人更急，凭什么就说你比别人急？

手机里响着“嘟嘟”声的时候，王汀恍恍惚惚却又无比真切地感受到了权势与钱财的好处。有权有钱，就意味着在有限的资源面前，你可以占据最好的那一份。电话被接通了，她瞬间恢复到了清醒的状态：“喂，卢主任，我是王汀，王远的女儿。王爸爸可能中风了，正往你们医院赶。”

救护车呼啸着飞驰进了医院大门，急诊楼下，已经有身穿白大褂的医务人员等待。人刚从救护车中拖下来，就被连着担架车匆匆忙忙推走了。卢主任脖子上挂着听诊器，一路小跑着过来，安慰了一句王汀的母亲：“嫂子你别慌，没事儿，王汀处理的很好。”

被夸奖的人却瘫软在冰冷的等待椅上，双手揪着自己的头发，牙齿紧紧地咬着下唇。她恼恨自己为什么要突然发作，她完全可以跟父母坐下来好好谈论这件事。可是强烈的愤懑冲击着她的心。也许是在漫长的时光流逝中，她已经丧失了跟父母正儿八经交流的能力。所有的事情，包括高考填志愿，大学毕业读研，放弃进医院改考公务员以及跟前男友交往分手，再到带周锡兵回家，等等等等，这些事情，她只是负责通知一声父母而已。

她没办法欺骗自己，在这漫长的时光中，她没有怨怼只有感恩。实际上，她的怨怼从来没有消失过。即使理智上告诉她要理解，情感上，她依然会怨会恨，会想要远离。

戴着帽子口罩的医生出来了，要跟家属交代病情，让家属签字。王汀知道这些不过是流程而已，到了这个时候，除了签字，患者家属没有任何选择。当然，家属也可以选择直接将人给拖走，但这基本上就意味着放弃患者了。

原来只有自己站在这里，听医生一条条地念着各种可能出现的危险情况时，她才能真切地明白病人家属认为医生残忍究竟是什么意思。那一个个冰冷的医学术语，像柳叶刀上的寒光一样，仅仅凭借着锋芒，就能开肠破肚，让人血流成河。