杨启程上了金杯，抽完烟，发动车子。
开出去半晌，却是漫无目的。
车子制冷怀了，呼呼吹了半天，车里面越来越热。
经过前面路口，杨启程看见路旁有个水果摊子，立即松油门停车。他买了半拉冰镇的西瓜，搁在副驾驶上。
瓤红艳艳的，散发着丝丝凉气。
杨启程看了一眼，发动车子，拐了个弯。
周末学校开放参观，杨启程在门口登了记，径直往学生宿舍走去。
宿舍规定男士不能入内，舍管打发了一个学生上去叫人下来。
杨启程蹲在楼下等了半晌，听见一阵轻快的脚步声，立即起身回头。
杨静穿着学校的夏季校服，白底蓝领的上衣似是灌满了风。
一个月没见，她似乎长高了，然而更瘦。
杨静走到跟前，很浅地笑了一下：“程哥。”
杨启程回过神，“忙不忙？”
“不忙，刚在洗衣服。”
杨启程点了点头，“那带你出去吃顿饭。”
两人在舍管那里登了记，一块儿往外走。
杨启程问：“住宿舍习不习惯？”
“还行。”
“哦。”
静了一会儿，杨启程又问：“什么时候期末考试？”
“下周。”杨静顿了顿，又立即补充，“暑假要补课，我还是会住宿舍。”
杨启程看她一眼，知道她是误会了，但也没说什么。
到了车旁，杨静拉开车门，看见副驾驶上的东西，打算坐去后面。
“给你买的，直接吃吧。”
杨静看了看塑料袋里的西瓜，“……没勺子。”
“……”杨启程拎起袋子，往后座上一放，“那你带回宿舍吃。”
杨启程带着她进了一家冷气很足的餐厅，先点了一客冰淇淋。
杨静拿小勺子舀着一点儿一点儿送进嘴里，问杨启程：“缸子哥最近怎么样？”
“能吃能喝，还能怎么样。”
沉默一会儿，杨静又问：“厉老师找过你吗？”
杨启程看她，“她找我干什么？你在学校惹什么事了？”
杨静忙说：“没……就是问问。”
吃饭的时候，杨启程又零零碎碎问了一些关于她学校的事，然而也就仅限于此了。
从餐厅出去，正午太阳炙烤着水泥地，腾起一阵一阵的热浪。
杨启程看了看杨静，她穿的是校服配套的深蓝色长裤。
“有夏装吗？”
杨静愣了愣。
“带你去买两件衣服。”
杨静急忙摆头，“有。”
杨启程也不知该说什么，在原地站了片刻，“那走吧，送你回学校。”
学校后门离宿舍更近，杨启程将金杯停在路边，“你自己进去。”
杨静点了点头，从车上跳下去。
杨启程提醒，“西瓜。”
杨静拉开后座门把西瓜提下来。
杨启程手撑着车窗，“有事给我打电话。”
杨静点头。
塑料袋上沾着冰融化后的水滴，滴在杨静穿凉鞋的脚趾上。
杨静眯了眯眼，抬头看向杨启程，“程哥……”
杨启程看着他。
日光晃眼，将她的视野笼罩在一片发烫发白的热浪之中。
“以后……你不用来看我了。”
不待杨启程回答，杨静转身头也不回地往里走。
她身影消瘦，装西瓜的黑色塑料袋擦着她裤腿，沙沙作响。
杨启程看着她，许久，直到那身影消失在宿舍的铁栅栏门里。
杨静知道，那光是暖的。
像隆冬飘雪的黑夜里，一捧灯光。
可是如果这暖不属于她，那她宁愿不要。
温暖，光明，都是让人心生软弱的东西，然而她的前路和命运，却和铁石一样的硬冷。

☆、（07）病（上）

由夏入秋，杨静很长一段时间没再见过杨启程。
她学习成绩仍然不上不下，用很多的时间来发呆，或者用更多的时间来发呆。
这段时间，陈骏和她走得更近。
陈骏走读，实则不用上晚自习。
陈骏和杨静不是一个班，然而数学老师是同一个。每周六，数学老师都会组织补课，住读生成绩90分以下的强制参加，走读随意。
陈骏每周六都会来学校参加补习，和杨静坐前后桌。
周六学校放假，每次陈骏从校外进来，都会给带一些吃的。有时候是麦当劳，有时候是糯米鸡，有时候是他妈妈自己做的酱牛ròu。
靠着这些零食，陈骏很快与前后左右的人打成一片。
以后他再跟人分零食的时候，自然而然地也会给杨静一份，在周围人都坦然接受的情况下，杨静也不能一个人矫情不收。