谢明天艰难地开口：“聂少他……他跟我哥就走得挺近……”

我说：“……”

谢明天说：“……”

我们双双陷入了沉默。

好一会儿，谢明天开口道：“我说这要是真的，你可怎么办，我大嫂可怎么办哪？我还挺喜欢你也挺喜欢我大嫂的啊。”

我安慰她：“你想多了，你哥这么花心，怎么可能是gay（男同性恋），女朋友一个接一个，现在又结了婚……”

谢明天沉默了一下说：“说不定就是为了刺激聂少，希望他跟自己表白来着。”她补充：“电影里都这么演的。”

我说：“那最后不是没表白吗？这说明聂亦他……”

她又沉默了一下，说：“结果没想到刺激过了头，聂少就和你订了婚。”

我看了她半天，竟然无言以对。

五分钟后才从谢明天那儿脱身，餐厅里大部分客人已经用过早餐，毗邻着整座酒店的树林里传来不知名的鸟叫，顺着晨风落进耳朵，像是一篇亲切的歌谣。

聂亦对面的座位已经空出来，我走过去坐下，顺便让服务生又给倒了杯水。面前放了杯热牛奶，拿不准是不是刚才秦颖留下的，我顺手将它拨开。聂亦正拿餐刀给吐司抹果酱，随手将牛奶拨回来：“刚调的，加了蜂蜜，没人动过。”

我申辩：“说不定我只是不喜欢喝牛奶。”

他停下手上的动作：“去掉‘说不定’三个字，这句话会更有说服力。”

惯有的相处模式似乎又回来，我看着牛奶杯发了两秒的呆，那是个很纯净的白瓷杯，杯沿上似乎站着阳光的小触角，星星点点有些可爱。

我就笑着说：“唉，怎么老挑我语病，知道我不聪明就不能让着我点儿？”

昨晚到今晨，多长时间？他看着我，嘴角终于露出来一点儿笑意，将抹好果酱的吐司递给我：“让着你又不能提高你的智商，给你喝牛奶才是正确做法。”

有多久没看过他的笑？那一瞬间心里突然感觉柔软，我端着牛奶杯轻声说：“你笑起来多好看啊聂亦，

你要多笑。”

他嘴角的笑就那么收起来，良久，他说：“你只给了我一天。”

我从杯子里抬头，问他：“什么？”

他已经端着咖啡杯看向窗外。

隔壁桌坐了对小情侣，女孩子咬着蛋饼小声抱怨：“果然会帮女朋友调牛奶抹果酱的都是别人家男朋友。”

坐对面的男孩子莫名其妙：“你不是最讨厌牛奶和果酱吗？”

女孩子瞪他：“举一反三懂不懂，你就不能给我涂个黄油面包吗？”

男孩子噎了一下，还真拿了餐刀像模像样帮女朋友抹面包。

我觉得小情侣挺可爱，忍不住边笑边喝牛奶，直到聂亦开口说话才回过神来，他那时候仍看着窗外，突然出声问我：“既然已经决定结束，为什么还想要和我约会？”

为什么？因为你会成为我重要的回忆，这次的相见告别也会成为我重要的回忆，如此重要的回忆，如果让它以平静开场，以尴尬承转，再以伤感告终，就实在太可惜了。

可实话是不能说的。

我想了好一阵，回他：“因为我们即将变成彼此的回忆。每一段回忆我都希望有一个好的收场。”

他端着咖啡杯，轻声重复我的话：“好的收场。”良久，他回头看我。“你希望的好的收场是什么样？”

我就朝着窗外看出去，那是他刚刚一直看的地方。一片狭长却算不得浓密的丛林，除了热带风情浓郁的芭蕉棕榈外，更多是不认识的常绿树和阔叶树，丛林中间杂着几条人工铺陈的红土路，已经有客人三三两两在其间散步。我迷茫了一下，说：“像他们那样就挺好，在丛林里散散步，海边走一走，像以前一样聊聊天……我们聊天好像都是在晚上，白天一起走走这样的事情也很少。”

他说：“你一直很忙。”

我笑了，说：“今天我不忙。”

他站起来，伸手给我：“带你去个地方。”

11.

2023年9月29号，那天晚上一直下雨。

傍晚的时候聂亦想起来和聂非非的第一次约会，那是2017年10月2号，已经过去六年。六年前的往事为什么突然闯进脑海，也许是下午回来时在回廊上看到了徐离菲。

十天来他没有去看过她，十天前他去长明岛接她时对她说：“明天我们转院。”但他没有告诉她，治疗她最好的医院其实是他家里。三年前为了治疗聂非非，他将位于清湖的半山庭园变成了治疗基因病最好的私人医院。