他就像一只离群孤鸟，在回程中被人用石子击折了羽翼，从高空一坠而下。如今不知身在何处，也因为失去了翅膀，无法再继续飞行。

更何况，天地之大，到底哪里才是他的归处？

战争剥夺的，又怎是简单的人命？

它意味着，你失去的不仅是家人、荣誉、权力……是你再也无法过上之前的那种生活了，那种你曾经熟悉的，包含着许许多多简单无形的快乐和希望的生活。

你颠沛流离、进退无路，差点在无助的洪荒中崩溃。可最终，还是忍痛重新开始了生活。

第8章

晚饭结束的有些草草了事的意味。

沈荣河见任含英没动几下筷子便下了饭桌，他还是拿起筷子，照常把碗里的饭都吃完了。

桌上的菜却是孤零零地摆在哪，好像成了一份装饰。

他撂下筷子，把任含英的碗也收拾进了厨房，任老看他撩起衣袖，连忙阻拦：“让含英来！荣河你先回屋去，一会我有事跟你谈谈。”

沈荣河看了老人一眼，点了点头，把碗放好。

他回了房间，轻轻掩上门之后，坐到了书桌旁。这书桌是木质的，样式很朴素，上面有一本深蓝色封皮的像是字典的小册子，旁边还有几张暗黄色的稿纸，上面是铅笔留下的几个蝌蚪似的符号。

他坐了一会，拉开书桌下沿的抽屉，取出一个破烂了的，看上去颇有年代的软皮本。

这正是他携带了七年的日记本。

他用手指按了按日记本纸张边角的折痕，当然，这些褶页已经变成了深刻的印痕，怎么也抚不平了。

“荣河。”

见任老进了屋，沈荣河站起身把位子让给他，自己坐到了一侧床上。

任老先开了口：“今天的事，我替含英向你赔个不是。含英她你也知道……”

“哪有什么不是。”沈荣河连忙打断他的话，眼神很真诚：“含英想这些……也挺正常的。毕竟我也没主动提出来过。”

是他自己放不下。

他还是像四年前一样，遇见一点槛就想逃，想躲。

“是啊。”任老的眼神变得有些柔和：“刚认识你的时候你就不爱说话。”

沈荣河没接话。他和任老的第一次见面，大概正处于他人生的最低谷。

“你知道'任一戎'这名字的来历吗？”

沈荣河眨了眨眼，侧过脸来看他。

任老自问自答道：“是含英她妈取的。那时候她都想好了，男孩就叫任一戎，女孩就叫任含英。”

他看着沈荣河，眼角的皱纹舒展了一下：“我想这也就是缘分吧，遇见了你，也算让这名字有派上用途的机会。”

“如果含英她妈没走，我也不会去绥化看她，如果我没去绥化，也不会被警察当成什么反动学术权威抓起来，大概这辈子也不会碰见你。你看——人与人之间的联系多奇妙啊。”

沈荣河心中微动。是啊，如果遇不见这样一位老人，大概他出狱之后，会陷于更深的迷茫之中吧？

在他惶恐地怀疑起自己回来的意义时，在他想要飞回家里抱住阿爸阿妈，却在看见小丹和阿妈在院子里择菜那派和睦的情形时如梦初醒。

且不说四年的时间足够他们适应一个人的离去…如果他不是以身殉国的烈士，而是侥幸偷生的俘虏，该怎么办？

他到底……为什么回来？

他还有存在的意义吗？

“您一个人不孤独吗？”

沈荣河的眼睛定定地看着对方的脸，似乎想从那其中的神色窥破出端倪。

“孤独？”任老摇了摇头：“那时候我带着一大一小的两个孩子，什么事情都要亲力亲为，哪有时间想这些？”

“如今经历了这么多，再细细回想，我却在庆幸，含英他妈早早地走了，没有跟着我受苦。”

任老的声音很轻，像是飘渺于天庭。他的神情看起来像是遗憾，又像是洒脱。可那满蕴智慧的眼里，分明有几分苍凉。

沈荣河却感到如鞭在喉。

他低垂目光，声音沙哑地问出了口：“如果喜欢一个人，可是这是不应该的…而且注定要分离，该怎么办？”

他看向任老的眼中，有一种他自己都不知道的希冀，却没想到，任老就像是觉得他问的问题幼稚得可爱，嗤笑了一声。

“傻小子，死亡本身就是种分离。这世上哪有不会分别的人呢？”

“人人化归泥土，到那时候，什么情啊爱啊，就像一股气儿，一眨眼自己就散没了。”

“可是，”他话锋一转：“就像这天上的星星，有些灿烂正因为短暂而永恒。”

“至于该不该的…在我看来，若是喜欢，那么连万分之一秒，也不该耽误在思考别的事上。”