赵欢与啧啧感叹，朝他竖了个大拇指。

点菜期间，赵欢与要了两瓶可乐，被宋野枝拦住，换成一杯牛奶。

“什么东西？火锅配牛奶？”

“这几年汉堡配可乐吃腻了，看到麦当劳和可乐几字儿都生理性想吐，而且碰不得辣了。”宋野枝悲壮地看着面前可怖的红汤。

“你早说，我点鸳鸯锅。”赵欢与两肘支在桌上，捧着脸，也说，“我到广州养了这几年也不太能扛得住北京的辣，不过待这儿小半年给补回来了，你也可……”她的声音低落下来，“算了，不说这个。”

宋野枝好笑问道：“我也什么？”

赵欢与用新筷在锅里划，等毛肚烫熟。

她还是说了：“你可以留在北京吗？等非典过了，我打算立马回广州。但如果你留，我也留。”

这个问题，谁都在问他。

唯赵欢与问得最精准正确。

可以吗？而非想吗，要吗。

“再等等。”宋野枝说。

多少年了，他还在原地打转，遇着了那个人，境地还是举步维艰。

“等什么？”赵欢与咬着筷子，“等小叔从小汤山出来吗？宋爷爷准吗？他出来之后呢？”

“小野，栽他身上六七年，够意思了。汉堡可乐都能腻了，你还能栽一辈子？”

宋野枝撇撇嘴：“可能他是米饭？”

“屁话。”

“你文明点儿。”宋野枝用汤勺，替她把毛肚盛到碗里去，“你别盯着我，你戒干净了吗。”

“我？我男朋友都换了好几波了。”

2000年，沈乐皆和甘婷艺定下婚期，通知赵欢与，她以学业为借口推诿，他二话没说，将日期延后。沈乐皆说，哥哥结婚，没有妹妹不临现场的道理。好像他的婚礼是为赵欢与办的，她不见证，他的爱情就没有意义。

一直耗到02年，赵欢与服输。

“沈乐皆存心在逼我，逼我看他吻新娘，逼我看他度蜜月，逼我死心。”赵欢与点头，“我就只好做个好人，如他的愿。”

宋野枝听完，问：“乐皆哥知道？”

“19岁生日那天，我告诉他了。他当时的表情——让我觉得，他不需要我说，他都知道。只是有一点儿讶异，讶异我居然敢坦白。”

他们最不缺勇气，可少年人的勇气，换来的多是头破血流和无疾而终。

“小野，我有些明白了。路，是四通八达的，但抵不过人非要在暗无天日里摸黑求东西。别铁了心当傻｜逼，偶尔考虑一下弃暗投明吧。”

宋野枝举着白牛奶，和她的黑可乐碰了一杯。

后来他们就不聊扫兴的人与物了，他们聊粤语，聊广东早茶，聊伦敦地铁，聊华尔街金融，聊化学高分子。聊到可乐牛奶撤下桌，换上酒。

宋野枝的酒量一直不差，在英国，经过那么多个夜晚历练，更上一层楼。他把赵欢与送回她的小公寓，安顿好，自己散着步回了胡同。

远远的，自家门外站着一个男人。

他走近，看着陌生的脸，问：“请问，您找谁？”

“我等宋野枝。”

他眨眨眼：“我就是。”

那人多看了他几秒，易医生说指着胡同里最靓的男孩儿给，那面前这位确实是。他从随身的挎包里掏出一个黄皮信封，双手递来：“您好，我是顺通快递员。这是小汤山医院易青巍，易医生托我给您送来的。他嘱咐必须本人签收，所以我只能一直等您，叨扰了。”

宋野枝接过，信封很轻很薄，光溜溜的，他怀疑里面什么都没有。

“我——您——”他语无伦次，“您等等，我去屋里拿钱给您。”

隔离病区，应该是未携现金进去的。

快递员挠了挠头，有些不好意思：“特殊时期，我们顺通快递不收费。”

“啊。”宋野枝攥紧信封，深深鞠一躬，“多谢，辛苦您。”

“不用不用。”快递员连连摆手，道完再见，跑了。

宋野枝甚至没来得及和宋英军打招呼，着急忙慌回到卧室，锁紧门。掂着信封认真看了几遍，没找到只言片语，才放心轻轻拆开封口。

一小张白色纸片飘了出来，捞空了，落到地上。

他蹲下去捡，手指没来得及触到地，眼睛先将白纸黑字看尽了。

「宋野枝，别再来找我。」

「别等我。」

分作两行写。

首字未对齐。

凌乱，潦草，笔锋坚决。

仿佛是一瞬，又似乎是很久，宋野枝浑身失了力气，没能站起来。

那一夜，直至六点才天明。

七点，天地一片寂静，空中腾起大雾。太阳升起，城市苏醒，雾就淡薄许多。但有顽固不散的，盘踞在东面高山的峰顶，远远看去，上是辽阔蓝天和旭日，下是高耸群山和大地，唯中间那一层，白雾缭绕，像一个仙境。