阳光发烫，空气湿润。

过分美了，宋野枝久久眺望。

他想，易青巍就像一层雾，他的薄薄一层雾。

近在咫尺，引他伸出手，触手不能及，又迫使他收回。

雾离太阳那样近，很危险——但还是那样近。太阳被雾勾引，雾不自知，诱出一场潮湿，一场相互交缠的妄想，一场共同破碎的欲望。

再久些，雾稀薄到透明，太阳隐匿。

无人收拾。

权当一场荒唐梦。

借着一窗天光，宋野枝打开床底下积灰的箱子。白色纸条被平整地放进去，和一堆七零八碎的物品挤在一块儿。

他有轻微分类癖，春季的衣服要挨着搁置，春季衣服里颜色相同的要挨着搁置，颜色相同里款式相同的要挨着搁置。

而今，两支钢笔，一幅未完成的画，一件红色袄子，一对袖扣，银镯，项链，香水瓶，日记本，两张字条——每一样，聚在一起，千差万别，互不相干。

他细细抚遍它们，然后上锁。银锁垂下，碰上木箱，咔哒一声响，是暮秋的大树最后一片枯叶，是末冬的屋檐最后一茬冰棱，坠地。

所有人都在求宋野枝不要再爱易青巍了。

包括易青巍自己。

第58章 “给我他的地址。”

同一个凌晨。

“你38床那位怎么样了？”

“好歹没闹了。”

“50毫升了还闹？算是情况好的了。”

非典病人被隔离，如同被监禁，生死未卜，与社会脱节。既需医身，又要医心。病患靠医生排解，而医生无处排解。

易青巍不打算继续答，只问：“有没有烟？”

“没有。”

梁超宇弯腰，拧开水龙头，扑了一脸水，醒神。易青巍正摘下面罩，对镜整理头发。男卫生间里空旷，说话有回声。

“你寄了什么？”

易青巍不太提得起精神聊天，只想快些补觉，他懒懒地说：“几个字。”

“寄给谁？”

易青巍斜他一眼，问：“打听这么细做什么？”

小汤山医院现在的医护人员是从全国各地的军医院里挑来的，易青巍在其中算年龄小的，梁超宇把他当自己家中的小弟看。大家从前不相识，一夕之间成为了一同站在生死线边缘的战友，很容易熟悉起来。

梁超宇一听，就知道是什么情况，揶揄道：“够浪漫的。”

易青巍靠着墙，扑哧笑出来，没个正形。

提起他，易青巍总归有些开心，沉寂的湖泊里不可多得的一缕活水。

“浪漫吗？我叫他别等我了。”

梁超宇洗手的动作慢下来，语塞。

他做了几十年医生，楞头青的时候被资历深的护着，等他升到主任位置来了，也同样，抢险救援的第一线从不让没有结过婚恋过爱的小年轻上。梁超宇打心眼儿里欣赏易青巍，因为听人说他是自愿申请来的。

“现在治愈率越来越高了，情况越来越好，我们死不了。”

易青巍低着头，用鞋跟磨地砖上的水渍：“前段时间，老向还跟着我们一起给病人插管儿，没几天，轮到他躺病床上来等我给他插管儿。我不敢打包票，万一哪天我真没熬过来——反正得先撂句话给他，不然，耽误他一分，我都有罪过。”

“出去之后人跑了怎么办？”梁超宇问。

“我能出去，他就跑不了。”易青巍回。

“可说不准，姑娘做什么的？”

刚才的笑意没散完，现在更浓。

“人家是个男孩儿。”

四五十岁的老古董被冲击了，目瞪口呆：“靠。”他想起什么来，激动地问，“就前天来找你那个！”

易青巍看了看门外：“您小点儿声。”

“我就瞧着不对劲，我就说，兄弟情看起来怎么跟我和我媳妇儿一样。”

易青巍转移话题：“那你给嫂子寄的什么？”

“我身上啥东西都没有，我怎么寄。我请他们，要是路过广州那地儿，到花店里买束玫瑰送家里去。”

梁超宇现时笑得就像一朵花儿。

易青巍也“靠”了一声。

他摆摆手，不等梁超宇就先提脚走了，不过没几步就停了，转头，有些爱护，有些得瑟，说：“他也是广东那片儿长大的。”

梁超宇想也没想，接道：“我们广东仔好啊，个个盘靓条顺。”

后来的日子，局势果真变好了。有了超权力的干预，新闻台每日准时播报疫情详况，从小汤山传出来的好消息越来越多，走出来的康复者也越来越多。笼罩在北京城上空的沉沉乌云渐渐散去，人心渐渐得到安抚。

花是鲜的，含着露水，捧在臂弯里清香扑面。锦旗是新的，镶着金边，挂满铁栏杆，在太阳下闪闪发光。