偏高的体温隔着蓝白病服传到宋谧的手臂上，他能清晰地感觉到晏清河一节节凸起的脊柱，硌得人生疼。宋谧轻拍着对方的背部给对方顺气，听着那人的呼吸声逐渐恢复平静，他忍不住出了一会儿神。

这瓶矿泉水不是晏清河喜欢的牌子。

有温热的吐息喷洒在耳廓，宋谧才回过神来，他仓促地起身，正欲抬头之际，却突然又被一只手捧住了侧脸。

“擦一下啊。” 晏清河眉头微皱的样子看起来有些无奈，他用扎着输液管的那只手扯了几张卫生纸，轻轻地蹭干了宋谧脸上的水。

手腕上的红印还在胀痛着跳动，但是隔着纸巾感受到的触感却温柔到有些不真实。心底奇迹般地被抚平了，宋谧担心晏清河手背的针会戳破皮肤，躲了一下，却没躲开，他便只好低下头受了，硬邦邦地说：“谢谢。”

病房里又安静下来，秒针转动的声音把时间拉长。

眼看输液瓶已经见底，宋谧起身想要按下呼叫铃，但又被拉住了，两人僵持着，晏清河用一种没有温度的眼神看了他一会儿，最后松了手：“抱歉。”

宋谧正在疑惑他为什么道歉，却听见他说：“你要走也没关系。之前的事…… 谢谢。”

他说话的声音听起来很疲惫，整个人被一种灰败的气息笼罩。宋谧心口一缩，低声说道：“你不用和我结婚。”

宋谧斟酌了一会儿，继续慎重地解释：“我刚才说那样的话只是为了把你未婚夫应付过去，不是要趁火打劫的意思…… 结婚是件很慎重的事，你不要冲动。”

晏清河的眼神却慢慢地冷却了，紧接着，他发出一声轻笑。他一双漆黑的眼里像是酝酿着什么，嘴唇勾起的弧度陌生得让宋谧吃惊。

以往晏清河的微笑是一个整体的表情，他唇角的弧度或许会很微小，但整个表情一定是温和的。但此刻晏清河唇角的弧度有些夸张，就像是机器人努力地模仿人类 “笑” 这个表情一样，动作剧烈却毫无感情。

很快地，晏清河收了表情，无端地沉默着，良久的停顿既像是在等待宋谧的答复，又像在思考一个重大的问题。末了，他合上眼睛，叹了一口气：“算了，你走吧。”

宋谧没动。

又过了一会儿，晏清河睁开了眼，没什么表情地望着他，似是反问他为什么还不走。

宋谧笨拙地给他掖被角，却越弄越乱，便只好收了手：“我没有冲动…… 我的确是认真的。”

晏清河脸上的笑意彻底消失了，他凝视着宋谧，不咸不淡地问：“为什么。” 他疑问的语气很轻，仿佛是早已经预料到了那个答案，又好像是在说他不需要那个答案。

宋谧说谎了。他的确是冲动而为。

比起晏清河和煦的笑容，他没有表情的样子更让宋谧感觉到难过。宋谧在过去的日子里，曾无数次远远地看着晏清河，那个人总是笑着的，周围拥簇者无数。那时候宋谧站在角落里，用目光为他鼓掌，由衷地祝福他一切都好。而此刻晏清河的身边只剩下了宋谧，宋谧却无论怎么也开心不起来。

这是晏清河啊，那样骄傲地，脊背永远挺得笔直的一个人，现在却只能躺在床上仰头看着宋谧。如果晏清河感觉到自己被怜悯了，他一定会生气。可是宋谧企图向对方解释自己这种莫名其妙的行为，他张开了嘴，话还没说出口，却连自己都开始摇头。

宋谧顿了顿，将手指抵在唇下，缓缓道：“我婆婆住院了，她很希望能够看见我结婚，医生说…… 她的时间不多了。”

“只需要一年就可以，期满后婚姻关系自动解除。关系存续期间不用强制履行伴侣义务，每个月发热期的时候我会做好自我隔离工作，你可以…… 同时和其他人保持亲密关系。” 宋谧绞尽脑汁地割地赔款，唯恐自己显得不够真诚，“我不会干涉你太多个人生活。”

晏清河一言不发地听他说完，伸手抚平被宋谧弄乱的被子，说：“好。”

“婚后生活听你安排，可以同居，也可以分开，请务必联系你的助理准备婚前财产公证……”

“宋谧，我说好。”

“公司的事务我保证不会插手——”

宋谧还在自顾自地说着，晏清河懒得再回复，干脆直接伸手一把拽下他的领带。距离顷刻骤减，两人四目相对，无言中只剩下微热呼吸喷薄在彼此的脸上。但他很快就松了手，宋谧站回原位，脊背挺得笔直，双手不自然地调整了几下被弄歪的领带。

眼里划过几丝异色，晏清河漫不经心地笑着：“我同意了，宋谧。” 他别过头，避开宋谧试探着看过来的目光：“明天可以吗？明早我们就去领证。”