这是他以“佟嘉”的身份第一次见到谷飞时穿的衣服，也是他第一次约谷飞到酒店时穿的衣服。

与前两次不同的是，今天的他，眼白里布着细细密密的红血丝。

以及，猛地一下瘦了一大圈，好像活生生一躯肉体里的血肉、灵气都被榨干了，只余一副脆得用力一折就会碎成齑粉的骨架，堪堪撑着一张竭力描画得艳俗的人皮。

两人都很疲惫，仿佛多活一分钟、多喘一口气都成了生命不可承受之重，只不过两人以各自不同的方式展现着这种疲惫。

谷飞愣愣地看着佟嘉，突然冲上前去，用力揪住佟嘉的衣领，疯狂咆哮，“为什么？！你为什么要这样……为什么要毁了我的所有……我对你做了什么？为什么你要毁了我的人生？！”

唾沫星子一阵一阵地喷到佟嘉脸上。

这之后的剧情，尚云用了特殊的处理，镜头并不是在第三人称视角拍摄囊括两人的场景，而是用了两组交叉的特写长镜头。

一个镜头正对着谷飞，一个镜头正对着佟嘉。

谷飞说话的时候，镜头就是佟嘉的视角，谷飞看着佟嘉，观众则透过佟嘉的视角看着谷飞。

反过来，佟嘉这边也一样。

真正操作起来，就等于是一场对手戏，中间却挖出了精华的一段，两人分开演独角戏。之所以说是长镜头，是因为尚云打算在这场戏将两个主角的内心通过情绪来表现到极致，两人这一段对峙中每一个特写镜头都会尽可能拉长，给予演员最大的发挥空间，台词不是重点，情绪才是重点。

得知尚云打算这么拍，易谦被他秀得头皮发麻。这丫喜欢炫技的毛病真是完美继承了他爹尚鸿。这种拍摄手法小众是有道理的，拍好了代入感会很强，也许会迸发出直击心底的力量，可问题就是没几个导演能驾驭得来，导演自己的水平先不说，光演员那一关就很难过。

特写长镜头，还是对着空气叨逼叨，演技稍不到位，就是一个大写的尬字。

尚鸿再怎么热衷炫技也不敢这样玩，他喜欢提拔的那些当红顶流经不起这样放大镜式的考验。

那尚云就有资本了吗？他抓来的是一小糊豆、一素人，又不是什么几十年戏龄的三金影帝！

易谦反复问过尚云：“你确定？Are you serious？”

尚云点头，“确定。”

他就要这么拍。干他丫的。

尚云给这场戏预留的拍摄期是半个月。半个月不行就一个月，一个月不行就两个月。今年拍不好，就明年接着拍。他是想参加柏林电影节，但柏林电影节不是他的最终目标。

对他来说，最重要的事始终只有一件。

作品本身。

易谦啧啧摇头，“我跟你讲，也就秦总经得起你这样造作……”

要换其他金主爸爸，尚云早卷铺盖了。

这场戏从8月拍到9月，天气炎热得所有人都无比烦躁。

各自的独角戏镜头，两人已经拍完了。对他们而言，真正意义上的最后一场，就是谷飞掏出水果刀，捅进佟嘉胸膛的那一幕。

谷飞疯狂地、歇斯底里地质问佟嘉，为什么要毁了他的人生。

他做了什么？他只是伤害了夏望一次，对夏望甚至都造不成实质的影响。为什么，他要这样毁了他的所有？

他的孩子是无辜的，他的妻子也是无辜的，他的家人、朋友……他的事业，他的生活……和夏望、和佟嘉有关系吗？！

佟嘉始终没有回答他，只是静静地望着谷飞，嘴角动了好几次，眼底深处泛出一层又一层情绪，最后，浅浅地笑。

他的声音很轻，干净，空灵，“因为，你是个杀人犯。”

谷飞瞪大眼睛，像扎手一般松开佟嘉变形的衣襟，颤抖着嘴唇，后退。

佟嘉仍笑着，“夏望已经死了。”

“十三年前，你就杀死了他。”

谷飞怔怔地看着佟嘉，突然又发狠咆哮：“我不是杀人犯！我不是！！！”

他掏出水果刀，捅向佟嘉。

佟嘉就站在那里，不躲不闪。

锋利的刀刃噗地一声刺进血肉，鲜红的血浆喷发，溅上谷飞苍白而丑陋的脸。

佟嘉颓然倒地，靠着床沿，微微仰头，脸上还是那样浅浅的笑，直直地凝视着谷飞。

他嘴唇动了动，但没能再发出一点声音。

可谷飞听到了。

谷飞听到了他最后一句话。

你就是杀人犯。

“Cut！”尚云喊道，“OK，收工。”

所有人都愣住了，包括易谦。

尚云说了什么？

OK了？

这场过了？

他们NG了千八百次的这场，猝不及防地就过了？

祁乐意仍坐着，徐英卓仍站着，两人都没动弹，像是还没回神。