就有同学来问他：宋哥，能教我骂人吗，您太会了，帮帮我，我在微博和我对家对线，我骂不过。

宋敬原：“……”

而所谓一物降一物，世界上能降得住宋敬原这样阴阳怪气的，只有坐他旁边的路拾萤。

某个英语考试后、放学前的下午，宋敬原趴在桌上对阅读题的答案。

他正沉默看着自己做五错四的感人战绩时，辛成英就抱着篮球扑过来，十分笨拙地讽刺他：“看不懂也能做对主旨概括题，宋老师你还是有水平的。”

宋敬原差点和辛成英打起来。眼瞧着这人马上就要拿辛成英昨天45分的物理成绩开涮，坐在一边咬着笔杆的路拾萤冷不丁开口：“宋敬原！”

他连“闭嘴”两个字都不用说，宋老师就跟哑巴了似的，默默给自己缝上拉链，瞪了辛成英一眼，不再和他一般见识。

前排的男同学回过头来，一脸崇拜：“路哥你阻止了一场大战，你是救世主啊。”

被宋敬原幽幽地用眼神剜了三分钟。

喻寰常年在其它城市的剧团做交流，不着家，路拾萤也就没有再买电动车。

他和宋敬原一齐走回家时，宋敬原沉着脸不理他。路拾萤给他买绿豆馅儿的糖葫芦：“吃完了不气了啊。”

哄三岁小孩儿似的，宋敬原瞪他：“他先骂我的！”

路拾萤还不及反驳，宋敬原又说：“不是说偏心我吗！”

路拾萤有点心虚，摸了摸鼻子。

他心想是啊，我是偏心你啊，偏心你我才管你的，你看我管辛成英去死吗？他只好岔开话题：“那他说的没错啊。你这英语确实……”不太行。

宋敬原听出了他的言外之意，黑着脸往前快走两步，准备甩开路拾萤。

路拾萤只好哄他：“那你要不要我教？”

宋敬原猛地停住：“你说什么？”

路拾萤说：“我辅导你英语，给你整理笔记，给你开小灶，够不够偏心？”

二中以走读生居多，住得近的学生中午大多回家用餐休息。不回的，就在饭堂解决，然后趴在桌上午休。

午休按理说是不让乱走的，但学校管得松，有些精神过于旺盛的，就到操场上去打球。宋敬原嗜睡，披着校服外套在教室里睡午觉。

他有几天睡得脖子酸疼，路拾萤知道了，给他买了一只莎莉鸡的空气睡枕。

宋敬原抱着枕头呼呼大睡时，路拾萤就在一旁拿小刀努力刻章。都是宋山布置的日常练习任务。

——路拾萤已经刻了许多章。

从一开始的走刀磕磕巴巴不能入眼，到现在行云流水略有金石之意，进步极大。他对自己的每一枚印章都视若亲子，就连上课开小差，给宋敬原写一些有的没的废话纸条，还要在纸条上盖一枚印。

落款有时是“你的路哥”，有时是“天才小路”。

宋敬原骂他说多少刻点正经东西，路拾萤痛定思痛，刻了一个“原上枯荣”。

是“离离原上草，一岁一枯荣”的意思。结果转手送给宋敬原后，又回头去刻那些自恋章，宋敬原管不了，决定眼不见为净。

路拾萤上课丢纸团时手贱，给每张小纸条都盖上私印，和辛成英隔着两排桌子飞来飞去。有一天终于被明晁逮到了，想狡辩不是自己的都没有办法，因为纸上明确落款“天才小路”。

路拾萤写完检讨后，体验到搬石头砸自己脚的苦痛，发誓再也不写小纸条。

而他不写了，宋敬原才觉得遗憾。于是把先前路拾萤写给自己的纸条都整理好，悄悄塞在盒子里收藏。

——而此时的路拾萤并不知道这些事，他只是一抬头，恰巧看见了宋敬原的睡颜。

他一走神，没注意右手的刀，钝刀划破指尖，流下一滴血。

他沉默瞧了血珠片刻，心里想的却是宋敬原生日那一天，他不受控制地将手搭在宋敬原脸上，轻轻爱抚他容貌的起伏，心跳如擂鼓。

阳光絮絮，清风过眼。他心动神移，伸手把血珠点在宋敬原手腕上。一点血痕，仿佛把宋敬原彻底标记、占为己有似的。

他愣愣盯着血色出神片刻，然后苦笑着心想：你这是做什么呢？

便做贼一般拿出纸巾擦掉。

而他刚刚把血迹擦掉，眼神还留恋地停在宋敬原脸上时，辛成英“啪”地把门撞开了。

路拾萤赶紧把目光别开——按理说，他只是看宋敬原一眼，不会引起旁人的议论与猜测。可他自己心里有别的想法，所以会心虚，于是很不自在地看辛成英，压低声音喝道：“干嘛！没看见睡着了吗！”

辛成英“哦哦”地点了两下头，然后反应过来：“我草，路拾萤，你做人不地道，我睡着的时候怎么没见你小子轻声说话呢！”