“没谁。”

“门口那把伞，不是你的吧？”

“不知道。”

“死丫头！你知道我今天费多大的劲儿把这些东西搬过来吗？”宋明栖气愤地站起来，“为了来这一趟，我还推掉了一个大客户——”

“又没人让你来。”宋明茗淡淡一句，甩下一张不耐烦的臭脸要走。

“站住！”

怎么骂怎么发火都不管用，到头来都是宋明栖的自我感动而已。那一瞬间的怒火达到顶峰，他三两步跟上去，一巴掌拍开了宋明茗卧室的门，却看见了一幕他难以理解的画面。

堆满寥寂的房间中忽然闪过一盏暖黄色的光。那是个打火机，温暖的、柔和的火焰被宋明茗护在手心里，并一步一步向更深的阴影中移过去。

“你在……干什么……”

宋明栖整个人像是被钉在门框上一样，不敢靠近，怕那股热浪灼伤到自己。

火焰照耀的那一小片区域之中摆着一对中年男女和孩子的照片，这是他们家唯一的全家福，那个时候的冬天还没有现在这么冷，但依旧很干燥，宋明茗还犯了湿疹，整张脸一块白一块红的，就像所有不怎么老实的小孩，被抱在怀里不知所措。

而现在这个孩子已经出落得像个半完整的大人了，但在他们的面前她还是习惯性地把自己缩成小小的一团。她闭上眼睛，双手合十，虔诚祈祷。

迁徙的燕鸥尚且还记得回家的路线，这间小小的房子有太多的回忆，太多的牵绊，像一堵堵隐形的墙，想回回不去。这时，卧室里传来一声轻微的抽泣声，宋明栖的心也跟着沉下去。

待光一点一点暗淡下去，宋明茗呆呆地看着某个角落，那种表情就和小时候宋明栖不小心弄丢了她最喜欢的玩具那样，失望又无奈。

“你知道，今天又是什么日子吗？”

宋明栖不敢回答，不是因为害怕答错，相反，他怕自己的想法得到印证而下意识想要逃避。

宋明茗嘴里的“日子”不言而喻。其实那场车祸的后遗症还在，有一段时间宋明栖极其厌恶电话铃声，以及任何能够发出声音的物品。因此他把自己锁在地下车库，没有窗户，也就不知道晨昏，半个多月后才慢慢建立起对新世界的联系。

他武断地认为妹妹也跟他一样，伤口愈合之前必须要切掉腐烂的部位。但他不知道的是宋明茗远比他想象的坚强。偷藏起来的照片、纹丝不动的旧房子，一遍一遍的痛苦就像是长茧的过程，只有长时间的磨合才能习惯。

宋明栖的心跳加快，在胸腔中激荡出轰鸣声，几近耳鸣的程度。他一下子没了再去责备的底气，“茗茗……”

与此同时，天空中闪过一道闪电，亮如白昼，紧接着轰隆隆的雷声炸醒了今夜所有的未眠人。这场雨并没有要停歇的意思，巴掌大的城市被困在其中，就快要变成一片深不见底的汪洋，寂静到令人害怕。

宋明茗捂住耳朵，肩膀在颤抖，说：“……你可以走了。”

“茗茗，你听我解释好吗？”

宋明栖还是不肯放弃，但就在他触碰到宋明茗的那一刻，她惊恐地瞪大双眼，呼吸声也越来越沉重，像是像溺水的人一样痛苦至极，期间只重复着同一句话：“我不想听”。

这种情况不太对劲，几分钟后，宋明茗开始有了抽搐的征兆，脸色瞬间由白转而铁青色，裸露在外的手臂僵直前伸，“哐当”一声结结实实地磕在实木地板上。

抽搐的频率越来越频繁，从原来的十分钟一次变成八分钟，并且持续的时间也在增长。空气凝重成团，如同一双无情的手在逐渐收紧，宋明栖很清楚如果再耽误下去，悲剧便会重蹈覆辙，而他能做的只有“等”。

宋明栖僵在一旁，就像当年那样，天真的相信能够等到一个奇迹。

原来无能为力是这样的感觉。

但是这一次他不会再等下去了。按照急救中心的指示，他踢开了周围有可能会造成二次伤害的家具，一只手托起宋明茗的头部，好让她尽量舒适地侧身躺着。

怀里的妹妹确实有平缓下来的征兆，然而几秒的欣喜过后，她再次剧烈地抽搐起来，牙齿颤抖发出可怕的“哒哒”声，从眼底翻出来的眼白没了生气，甚至在发青、变灰。

此时最要紧的是以防宋明茗在犯病的时候伤到自己。催命般地声音抢走了宋明栖的理智，鬼使神差之下他突然伸出自己的手臂，尖锐的牙齿撕开那层薄薄的皮肤，钻心刻骨，血腥味瞬间在这个小小的房间里蔓延开来。

疼，但是管用。

11

第33章 忏悔

凌晨，雁华医院抢救中心，每一个路过的医生都曾见过那个坐在抢救室门口的年轻男人，他穿着价格不菲的西装、一双邋里邋遢的拖鞋，精致的脸上却堆满愁容，面色惨白，像是刚从水里捞出来的一样。