我终于想起来，我的确曾见过他，就在我的药店里。我们的小镇探长绕着药店货架转了一圈又一圈，趁着没有人的空档，突然快步走到收银台前，当时我在看报纸，报纸上有半个版面是关于赛马的消息。

“我失眠，”他说，“给我一点药。”

我告诉他这里有一些彩色的小药片，蓝色的吐诺尔，红色的速可眠，橙黄色的维生素，随你选择。

他说他感觉疼痛。

那么，也有阿司匹林。如果不那么严重就吃布洛芬。

“不，不对。”他说。他闪烁其辞而长篇大论地向我解释说他身体很好，只是感到莫名的痛苦。我明白了，这大概是心理上的问题，你老婆出轨吗？当然我没有真的这么问。

我告诉他，毫无理由地心痛时吃阿司匹林也会有效果，因为这世界上有种东西叫安慰剂——我没在开玩笑，请你务必不要砸我的柜台，这是玻璃做的。

“你是医生！”他朝我大吼，“如果你他妈连病都不会看，干嘛要开药店？”

我把报纸平铺在桌上，摘下眼镜，压住报纸的一角。我从抽屉里拿出手枪，放在柜子上，心平气和地告诉他：“如果止痛剂都没用，不如试试这个。”

我记得他当时暴跳如雷。他拔出配枪，枪管抵着我的下巴，就像现在这样。不同的是，我那时候吓坏了，现在却可以看着他的眼睛，往地上吐出嘴里的一小片碎牙。我和他都在发抖。

房间非常闭塞，像一只密封的罐头，我闻到失败。

我想到他把他的小侄儿抱在腿上，这个孩子呆呆地望着墙角，像人偶一样，任由他摆弄。这个孩子看上去一点也不漂亮，那些鼻梁上的褐色雀斑，招风耳，胳膊上未褪的红疹，看起来脏兮兮的，又矮又小，一脸麻木，好像对什么都不在乎，没有谁会比他更像个孩子。

“你愧疚吗？”我问。

他愣了一下，揪着我的衣领把我从地上提起来，死死盯着我，腮帮子鼓起来，“我不知道你在说什么。”他一字一顿地说。我感觉他又要揍我了，紧紧闭上眼睛——

咚咚。不疾不徐的敲门声。

“抱歉，探长，你还好吗？”是那个沮丧警官的声音。

僵持片刻，探长一松手让我又跌在地上，转身一脚踢翻了椅子，这巨大的响动引来了一阵更加不安的敲门声。

“……滚开。”探长低头对说，我小心翼翼地挪到一边，耳朵还在嗡嗡作响，半边脸颊针刺似的肿痛，满嘴都是腥味。他把枪收回枪袋，就要开门出去。

“你能给我一杯咖啡吗？”我问。

他摔门走了。十分钟后，我得到了一杯热咖啡和一张毯子，是那个年轻的沮丧警官拿进来的。他还端了一只脸盆进来，里面浮着毛巾，不知道是什么意思。

“眼睛难受吗？”他问，没等我回答，就把那个该死的灯转开了，我有点惊讶，尤其是当他把食指竖在唇边，对我做了一个消声的动作。我往墙角靠了靠。

“别害怕，”他搬了张椅子，坐在我面前，“如果你不介意……”他凑过来，很小心地伸出手，试探地碰了一下我肿起来的右眼，非常痛。我倒抽了一口冷气，躲开他的手；他也像是被烫了一样把手收回去，皱着眉头，很抱歉的样子。

他仔细地端详着我，目光飘渺而柔和，我感觉好像正被教堂里的圣像慈悲地注视着。“你受了很多伤，”他说，“真可怜。”

我难堪地垂下眼睑，别过头去，他轻轻捏托着我的下巴，要我抬起头，用湿毛巾给我擦去脸上的脏污，动作非常小心，这种谨慎几乎有些怪异。从我第一眼见他到警察局的这一路上，他好像根本没注意到我，现在却忽然变得这么温柔。在我模糊的视线里，他的睫毛轻轻颤抖，下面是雾灰色的眼睛，刻意放浅的呼吸拂在我的皮肤上，带起一阵战栗。

“你可以叫我西里安，”他说，“你呢？”

“……”

我没有说话，紧接着，他——西里安又把我弄痛了。“对不起。”他说。

“赛德斯。苏伊·赛德斯。”我无可奈何地说。

他的手明显停顿了一下：“很奇特的名字，苏伊。我记住了。”

我不喜欢陌生人叫我的名字，尝试着换了个话题：“我要在这里待多久？”

“一般来说，最多能关你两天，但如果有人能来保释你，时间就会短一些。”

我用余光瞥了一眼外面的天色，心逐渐沉了下来。两天，这么长的时间里，简直不知道还会发生什么。我绝望地闭上眼睛，过了一会儿，听见西里安不疾不徐的声音：“为什么不问问我呢？”

“……什么？”