陈羽千有自己的理由：“我妈如果没有突然过来，我奶奶不会主动跟她说，我们两个在这里。”

“是啊，你也不是第一次跟你妈隐瞒我的存在。上回在海边民宿里也是这样，你上一秒还在跟我上床，下一秒就跟电话里的你妈说，你在学校里做项目写论文，吃的是食堂，而不是我的……”

于舟如愿看到陈羽千脸色变得难堪。

他心知肚明自己就是心情不好想发脾气，但他不承认，把自己的衣服一件一件地甩进行李箱。陈羽千问他是不是要走，他讥诮地反问，陈羽千也不像是要挽留他。

于舟在当天的晚饭桌上贡献了奥斯卡影帝级别的精彩演技，完美扮演了好同学、好朋友、好晚辈的角色。李黎和奶奶把他送上粉色五菱mini的副驾后都还在遗憾，不理解他的家里人为什么突然催他回去，于舟笑眯眯的，一声叹息后的那句阴阳怪气只有陈羽千听得懂：“可能有些人已经等得不耐烦了吧。”

夜色掩盖了陈羽千的表情。他一言不发地手握方向盘，没开导航，凭借记忆往村口的方向驶去，车辆启动后车载碟片自动播放，是那个人性教育大师王导的声音：“孩子都是独一无二的，做父母的要支持他，认可他。一个没有得到父母认可的孩子只能向外界寻求认可，很容易迷失方向，父母如果再给予他言语上的伤害，只会把他越推越远，最后酿成不可挽回的悲——”

是于舟伸出手摁下的暂停键。类似的言论李黎在今晚的饭桌上也提起过，于舟当时洗耳恭听，此刻在车内完全变了副面孔，嗤之以鼻道：“你妈都要成王导的忠实信徒了，你应该帮着这位人性教育大师检验你妈的学习成果，告诉她自己儿子的男朋友也是alpha，看看她会不会支持你，认可你。”

“还不到时候。”陈羽千头疼，松开油门放慢车速，“而且我们俩的家庭情况不一样——”

“哪儿不一样？不一样荒诞吗？”说到家庭，于舟更来劲了，“不，还是有点不一样的。我要是有个英年早逝的哥哥，我妈才不会狠绝到让我住进他的房间，以此抹除他存在过的痕迹。”

陈羽千猛一个急转弯。

他的车速不快，但于舟的身子还是略微偏离，肩膀轻轻撞上门沿内侧。短暂的沉默过后他哧哧笑了好几声，他知道自己猜对了，陈羽千把那么多奖牌都带回老家，放在自己房间某一个特定的抽屉里，可不仅仅是为了收纳整理。

“你到底在顾虑什么？”于舟还有更确切的证据。二十年前的市医院还可以开纸质的出生证明，只要于舟给的钱足够多，不需要几番辗转就能问到当时的隐情。他给的钱太多了，爆料给他的老护士不忘告诉他，那个孩子好几年前就来找过自己，问了自己同样的问题。

“你明明已经知道——”于舟话到嘴边，才发现把这个事实说出口，确实需要另一番勇气。他看到陈羽千为了让自己闭嘴又频繁地转弯，弯弯绕绕进路灯间距越来越大的出租房区域，两个原本在家门口踢皮球的小孩远远地就给给他们的小车让道，近光灯照亮水泥路前方五米处，于舟盯着那片橙黄车灯照亮的区域，眼前恍惚有一道小小的身影闪现。

“哦，我想起来了，也是在寒假，去年。因为你家人的不留意，你失去了一只猫咪。”

“可你父亲知道猫咪没了以后在干什么呢？在继续搓麻将，而不是赶回来帮你一起找。你处理完遗体后自己又干了什么呢，睡觉，睡大觉。”

于舟喋喋不休到脑子有点跟不上嘴巴，语序都略微混乱。

他在毫无保留地宣泄自己的情绪，他也在向陈羽千控诉，明明你也有情绪，为什么总是谁也不指责，永远只是自我惩罚式的内疚。陈羽千依旧一言不发，但于舟知道他在听，不然也不会扭过头看向自己，那双黑漆漆的眼睛沉得见不到底；他也在想，在被自己的情绪感染，他——

他听到车轮轧到了什么东西。

几乎是在陈羽千侧目的那一瞬间，他的余光只能留意到一团小小的身影打了个滚，消失在黑暗里。

他绝对轧到了什么东西，但他反应得太迟了，太迟了，以至于车又开出去十几米后才降速，降速，停下后从后视镜看不到一个人影，但他可以肯定，“那是只猫咪。”

他脑袋扭向另一侧的同时手伸向：“我得回去看——”

“不可以！”于舟将陈羽千的手掰回来，紧紧攥住，蛮横又不容置疑，但他的额头和鼻尖都沁出冷汗，身体在温暖又窄小的车厢里不受控制地发抖。

他过度的紧张让陈羽千觉得不可思议。