他再看向后视镜里的自己，才后知后觉是自己空洞的眼神和茫然的表情，让于舟做出如此反应。

“你不可以回去。”于舟要陈羽千和自己换位置，铁了心要逃逸，神经质地喃喃自语，“你受不了的，受不了的……”

第49章 找猫咪

林桑和妹妹大老远就给亮灯的小轿车让道时，他们那正端着碗倚在门边往嘴里扒饭的父亲也没想到，他们家的猫咪会从道路前方突然蹿出，被车灯照亮后又突然定住。

那是他们的猫咪吧。林桑也不太确定，倒不是没看清猫咪的长相，而是跟一个同班女同学交流起养猫经验，他才知道别人的猫咪都是关在家里的，吃超市货架上的猫粮，还会主动把排泄物埋进猫砂里。林桑却连猫砂长什么样都没见过，那只猫咪本来就是他们几个月前在田野里捡到的，用肉汤拌米饭喂大的，越长大越神出鬼没，到了晚饭点才蹲到出租屋的小餐桌底。

女同学和林桑一样没有T市户口，只能在这所面向外来人口子女的私立学校就读，但她的父母是在镇里开快餐店的，租了更宽敞的两室一厅，而不是像林桑一家挤在一个屋子里。女同学对他们家的散养模式连连摇头，以至于林桑都不好意告诉她，他们家里还有好几条狗，他的父亲在承包的几亩农田间搭建了所棚户屋，那几只流浪狗平日里连肉汤拌米饭都吃不上，却很尽职尽责地在夜间看守田园，让他父亲能安心接另一份兼职，在他和妹妹入睡后清扫这个村庄的垃圾。

除了“科学喂养”，女同学还教了林桑其他课本里没有的词汇，比如“学区房”。女同学说老人协会出租的那些自建房就是外地人的学区房，整个T市只有这么一所能接收外地学生的学校，所以拖家带口的外省人都会在这个村子租房子，离学校近。至于本地人，他们的学区房在城里。林桑很小的时候会有本地玩伴，但到了上学的年纪，他们无一例外都被父母接去市里。

反倒是林桑一直留在这里。

那些曾经的玩伴逢年过节回来，也都是窝在自家的小洋楼里，再有交集，也未必是愉快的。小轿车驶过后猫咪发出一声惨叫，短促到几乎没被人耳捕捉就戛然而止。它肯定受伤了，也受了惊。等那辆小轿车继续往前驶去，它就飞快奔进小巷，慌慌张张没了踪影。林桑的妹妹和父亲全都将这一幕看在眼里，又全都伫立在原地，满脑子都是另一段不好的回忆——几年前的一个夜晚，也是一辆本地人的轿车在这条窄小的道路上飞驰而过，当场轧死了他们家另一条狗。他们的父亲去车主家里讨公道，还没说两句，就被污蔑说是来讹钱，那不过是条土狗，根本不值钱。

林桑永远不会忘记自己父亲当初被侮辱和损害的神情，以及车主说方言时的傲慢神气。他最后草草赔了五十块钱了事，把绿色钞票甩向他们之际，他那一直在二楼窗前观望的儿子才忍不住来一句，别再吵了，别和这些人过不去。

刚过十岁生日的林桑依旧不清楚自己到底是哪些人，但他隐隐约约知道，他们和另一些人生活在一个折叠的世界里，就算有交集，也是自家猫狗被车撞了的突发情况，谁的本地方言标准，公道就在谁那里。

所以他们谁也没想到，那个高个子的青年人会小跑着返回到他们家门前，见一大两小站在一起，先是一愣，然后礼貌地询问：“请问刚才撞到的是你们的猫咪吗？”

先点头的是林桑。于是他的妹妹和父亲也把目光转向了他。年轻人继续道歉，指了指自己的眼睛承认之前的分心，并愿意带那只受伤的猫咪去医院做体检，林桑说猫咪不知道跑哪里去了之后抬头，他的父亲一脸诧异，也不知是匪夷所思这年头居然还有这么平心易气的本地人，还是猫咪也可以做体检。

“那我们一起去找找吧。”陈羽千不是嘴上说说而已。他能肯定轮胎从猫咪的某个部位轧了过去，也很庆幸自己回来了，不然让两个小孩子看到自己的车撞了他们的宠物后逃逸，那得有多心碎。

“不用不用，它都有力气马上蹿回小巷子里，就算受伤了，也是小伤。”林桑的父亲继续往嘴里扒饭，像是把陈羽千真诚的歉意也吃进了肚子里。原本蠢蠢欲动想去找猫咪的妹妹也收回了步子，告诉陈羽千那是只来无影去无踪的野猫咪，他们也不知道，它受伤了会躲在哪里。

“确实，”林桑的父亲点头道：“它要是还活着，过两天会回来的。”

“可是，那——”陈羽千咋舌了两下，坚持道，“总要找一找的。”他拍了拍自己的胸膛，“你们是不是担心治疗费用？你们、你们别放弃啊，这百分百是我的过错，是我让你们的宠物受到伤害，不论治疗需要花多少，几千……就是几万，这钱肯定也是由我来出，你们不需要花费一分钱，不需要。”