“导演，艺人，”喻文州说，“作曲家，小提琴手。”

“念咒语的术士，穿轻甲的剑客。”

“你最近游戏玩的不少。”

“还有霸道总裁和秘书。”

“什么？”

“没什么。”黄少天岔开话题，“那么假设我们是橡皮泥里的个例，那么模子又是什么样的？”

“模子想必有什么特别的地方。”喻文州说。

“比如像黑客帝国那样吗？”黄少天想到了这个，“大家脑子里面都插着USB接口，一起在虚拟世界里谈恋爱什么的。感觉够特别了吧，可能橡皮泥们都是他们幻想出来的呢。”

“这也太特别了。”喻文州忍不住笑了，“我是说，可能有什么东西把橡皮泥和模子联系在一起，某种感觉之类。就像模子上的瑕疵也会反映到每块复制品上那样。”

“哦哦，你这么说有点意思了。”黄少天说，“不过你这学霸有什么弱点啊，非要说的话，你节奏大师玩的实在很烂……”

“那种东西我已经卸载了。”喻文州从草地上坐起来，“说到这个，你有没有看过《苏菲的世界》？”

“有点印象！”黄少天回忆了一下，“二战集中营，作家，无花果……无花果……无花果什么的。”

“那是《苏菲的选择》。”喻文州无奈道，“我说的那一本，有点像是给小孩子看的哲学启蒙教材，总之到了后来，书里的主角苏菲发现她其实是书里的人物。”

“她不是书里的人物还是什么？”

“是这样，她发现她以及给她讲授哲学历史的老师，都只存在于一本某个父亲写给自己女儿的哲学教材里面。”喻文州说，“那是书中的书。其实想想看，那对父女不是也只存在于作者写给我们的书里吗？”

“这真是科普读物，不是恐怖故事？”黄少天打了个寒颤，“简直毛骨悚然啊。”

“实在不能细想。”喻文州说，“女主角活在哲学教材里，哲学教材的读者又活在我们读到的这本书里……那么读了这本书的我们，会不会也活在别人读到的文字里面呢？”

“那倒挺好玩的！”黄少天脑袋上灯泡叮地一亮，“不过老实说我们的生活挺无聊啊，哪有人会想看这种东西。除非是……我想想，大学生活指南什么的。”

“也可以是参加摸鱼社团的一百零一种方法。”

“理科狗的前世今生。”

“自制下楼取外卖机器人完全手册。”

“校园爱情故事。”

“爱情故事？”喻文州侧头看了他一眼。

“哦，随便讲讲。”黄少天说。他的耳朵有点红。

“那么问题又升级了。”喻文州没拆穿对方，“我们到底是不是真正存在的？”

黄少天戳了戳他的手。“疼吗？”

“不是说做梦之类。”喻文州想了想，“假设我们也是书里的人物，那我们不就是被写出来的吗。”

“你是说，”黄少天总结了一下，“读了存在于书里的哲学教材里的女主角的我们其实也是存在于别人的书里的这种可能性，会让我们自己都变得不存在？”

“被你这么一说忽然就有点不靠谱了。”喻文州承认。

黄少天说：“我们的人生还是挺完整的嘛。”

“其实我们真正知道的只有这个下午。”喻文州抬头看着天空，那里的阳光已经不那么耀眼了。“过去的事情和将来的事情，说不准是不是真的有。”

“你看，咱们的脑子都没烧坏。”黄少天一摊手，“我还记得从小到大所有的事情，记得这学期的成绩单和上次考试的代码题，这总归没错吧。”

“如果你想要写一个人物，肯定不会把他写成没有过去和未来的人对吧。”喻文州说，“某些特殊情况除外……也许那些记忆都是被写进我们脑子的。”

“你这么说还真是让人后背发凉。”

“想象一下，缩小范围。”喻文州说，“还记得我们为什么会说起这个话题吗？”

“因为这个下午我们闲着没事做。”黄少天这次答得很快。

“假设我们是被写出来的人物，而场景就只有这一个下午。”喻文州转过头，“我们周围的一切都是被描述出来的。”

“那可要写不少东西。”黄少天看着周围，“怎么写——我们的草坪刚剪过，从路边数第四个喷灌器坏了，从这里往下看是被树围起来的小路，然后是玻璃花房那样的学院楼？”

“再往东一点是卖冰茶的小推车。”喻文州补充，“推车上也有卖花的，不知道是不是真花。”

“天的颜色，3299CC。”黄少天眯着眼睛瞎猜，“草是8FBC8F，树是238E23。”

“坐在我旁边的是黄少天，或者黄少天0212。”喻文州说，“我是喻文州，或者喻文州0810。”