手碰了一下吊瓶。

“你病还没好，我非常非常地……不放心你。”

“……”

“养好病。让我陪着你。”

“如果我不愿意呢。”

“……恐怕也由不得你。”

谈判还是破裂了。

从这天起，谢清呈就干脆不再和贺予说话了。贺予晚上回家，无论和他讲什么，聊天也好，骂他也罢，他要么就管自己低头看书，要么就阖着眼眸闭目养神。

贺予就像个疯子似的，对着他这样一个不会回应的人说了很多不着边际的东西。

有时候贺予也不说话，就那么看着他，那眼神令人毛骨悚然，世上也许只有谢清呈一个人受得住。

最难受的是换药的阶段。

贺予不允许其他人给谢清呈涂药，全都是他自己回家之后亲自做。谢清呈一开始还会反抗，脸上露出些鲜活的，狼狈的神色。

但从他们那次冰冷的对话之后，谢清呈似乎麻木了，他什么表情也没有，什么反馈都不给，由着贺予替他上药，好像贺予是个机器人一样。

冷暴力比尖刀子更伤人。

焦躁在贺予胸臆中与日俱增，有一次他上完药之后实在忍不住了，厉声问谢清呈：“你为什么不看我？你现在连恨都不肯给我了吗？”

他问了两三遍，谢清呈才转动琉璃色的眼珠，目光缓慢地在贺予身上聚焦。

“我根本没有资格恨你，贺予。”他终于说话了，“三年前到底是我对不住你。”

“……”

“所以我现在什么也给不了你了。恨也给不了。”

谢清呈缓然闭上眼睛。

“你想怎么样。就由着你去吧。”

那一瞬间贺予看着他垂落的睫，一时间竟暴怒地几乎要把谢清呈由血肉至白骨地撕裂拆碎掉。可他看到谢清呈手上的点滴，脸上的苍白，他最后还是硬生生地忍住了。

关了灯，他在谢清呈身边躺下，床太大了，两人又刻意分开了距离，中间空荡荡的都是冷意——贺予眼眸血红地望着天花板。

他知道自己现在这样做，只会让他们之间的关系变得更加支离破碎。

但他就是不想让谢清呈走。

好像哪怕谢清呈死了，朽成枯骨了，他也要他留着。

留着会让自己痛苦，而痛苦，至少胜过那三年的孤独与麻木。

.

到了第五日的时候，贺予从外面回来，拎着一个塑料袋。谢清呈的烧热终于退下去了，只是脸色看起来很不好，人也无精打采的。

贺予：“今天我从外面给你带了些吃的，你应该会喜欢。”

谢清呈机械地抬起眼：“我烧已经退了。”

“……”

“你该兑现你自己的承诺了。”

贺予顿了一下，把塑料袋递给他，没有理会谢清呈的话，而是自顾自地说：“趁热喝吧，冷了就不是什么好味道了。”

“你这里不是医院，我不会住上一辈子。”

贺予沉默了，几秒钟之后，他自己把塑料袋打开了，里面是两元一杯的那种老式奶茶。

“你真的不打算喝一点吗。”他面无表情地问他。

谢清呈：“不打算。”

仿佛这些日子以来所有的隐忍堆叠到了极限，谢清呈所有的冷硬、麻木、寡淡、自我封闭……终于彻底击碎了贺予的心堤。贺予忽然满面阴鸷地起身，猛地把那奶茶抄起来，掰开谢清呈的嘴就往里送。

但他的手其实是有些抖的。

奶茶溅了一半在谢清呈脸上，一半洒在了衣襟处。

滴滴答答，黏黏腻腻，似一段剪不断，理还乱的纠缠。

塑料吸管碰伤了谢清呈的嘴唇，玫瑰色的血珠渗出来。

贺予盯着，片刻后，脱力般地把那杯子扔到了一边。

“……为什么。”

“……”

“为什么你要为了他变成这样？谢清呈？为什么你非要这样！！”

“……”谢清呈嘴唇淌着血，冰冷地抬起眼，“我也很想问你为什么，贺予。”

“什么？”

“你不是已经对我毫无兴趣了吗。那么，为什么要再做这些事情。”

“……”

“你不觉得很没意义吗，贺予。”

“……”

“我的死活，我的喜怒，我的任何事情，应该都已经和你没有任何关系了。”

贺予默然不言地看着谢清呈。

谢清呈的脸颊和衣襟都还是湿的，显得很狼狈。

但他的眼神很平寂，仿佛再也不会起什么波澜。

贺予被那近乎空洞的眼神刺得愈发难以忍受。

他来回地踱步，原地兜圈子，困顿不已，焦躁不安。

然后他猛地在谢清呈面前停下来，胸膛机械地，病态地剧烈起伏。

“你欠我的。”他咬牙切齿，对谢清呈道，“因为是你欠我的。”