沈朝文听得无语，问他：“你难道喝之前还要跟酒交流交流？”姜默说：“当然。”沈朝文追问：“你具体讲讲，怎么交流的。”姜默瞥他一眼，仿佛在责备他不解风情，问：“交流一定要说话吗？我一定要对着酒讲两句话才叫交流？”

沈朝文挑了挑眉，示意他继续说。

“交流可以有很多种方式啊，说话只是其中一种。”姜默道，“有些交流是没办法用言语表达的，比如……眼神，身体，还有心与心。”

说完这句话，像是想示范，姜默开始跟他对视。

几秒后，沈朝文发觉自己的心脏开始毫无缘由地剧烈跳动。

他们对视，用眼睛交流。可是到底交流了什么，自己又在想什么，沈朝文说不清楚，他那瞬间只觉得这种交流太可怕了，不值得提倡，不建议推广。

而姜默则是在认真地研究沈朝文的脸。

源于骨子里的本能，姜默喜欢“美”这个概念。美有很多种，明艳，内敛，残缺，血腥，神圣……而沈朝文是标准那一类。他五官比例好，左右脸很对称，人脸少有完全对称，他的脸很难得，都可以拿去美术课上给人画了。可惜此人表情像是被冻住了，缺乏面部活力，没有表情，不生动。

有时候看他这么面无表情的样子，姜默都有种给他上堂表情管理课的冲动……这张脸长他身上属实是有点浪费。

“你像冰。”姜默突然道，“也像铁。”

是吗。沈朝文顺着他的思路，莫名其妙地想着，铁，冰。可我现在有点热，我是不是快化了？

最后他先偏开了目光，不太自然地拿牙签去戳了个糖渍小番茄吃。太甜了，他不爱吃太甜的东西。

沈朝文莫名有些烦躁，没事找事地挑面前这盒小番茄的刺儿：“哪买的？甜死了，不好吃，下次记得别买这家。”

姜默嘴角抽了抽，怒道：“这是我做的！请你重新评价！”

原本是做给妈妈的，但因为她今晚要打通宵麻将不回来，怕放坏了才拿出来吃掉的。

沈朝文虚伪地换了口吻，拍马屁道：“这番茄真好吃，甜到人心坎里了。”

姜默瞪他一眼：“我做的当然好吃！”

“好吃好吃，超级好吃。”

“好吃？那你吃完，一颗都不准剩。”

“……”

例行拌完嘴，姜默去楼上把电脑拿了下来，说没事做，要看个电影拉片。沈朝文还在努力地吃那盒甜得要死的小番茄，一脸沉重地吃，吃得相当痛苦。姜默对他的痛苦视而不见，点着鼠标，开始选要看的电影。

沈朝文没话找话：“拉片是什么意思？”

姜默简单解释：“一格一格地看电影，看别人怎么拍，看别人的运镜，调度，机位，画面。”

沈朝文哦了声，感觉也帮不上忙，继续低头努力吃糖渍小番茄。

挑来挑去，看了太多电影的姜默突然纠结起来，不知道什么样的片子适合一个等花开的夜晚。

思考片刻，他决定把选择权交给沈朝文。

“你来选。”他把人揪过来，“选个你没看过的，我们一起看。”

沈朝文凑过去看了看，发现那些片子他基本没看过。他正被小番茄甜得头晕，胡乱一指：“这个吧。”

姜默凑过去一看，一个比较闷的爱情片。这种片子……好像不太适合跟弟弟一起看。

他摇头：“你再选一个，看看费里尼那个合集，选个喜欢的片名，赶紧。”

因为手里这盒小番茄，沈朝文莫名想跟他抬杠，回了句：“我不，我就想看这个。”

“这是爱情片。”

“爱情片我不能看？”

姜默：“……咱俩看爱情片，你确定吗？”

沈朝文虚荣道：“确定啊，我非常喜欢看爱情电影。”假的，他只爱看自然纪录片和科幻大片。

口味清奇。姜默把电影点开：“行，我陪你看。”

对沈朝文而言，看爱情电影不是最痛苦的，痛苦的是跟姜默一起看。因为姜默要拉片，他们每看几秒就要停一次，等姜默在他的本子上记录。这样看电影简直是种痛苦的折磨，比吃很甜的小番茄还要痛苦。

这还能忍，但沈朝文对电影的剧情实在忍不了，有话想说，不吐不快。

“太奇怪了。”他评价道，“果然只是电影，一天不到就爱得死去活来神魂颠倒的，怎么可能？”

姜默抿了口酒，答他：“不能用时间长短来判断爱情吧，一辈子的爱情是爱情，一天的爱情就不是了？有很多人在一起一辈子，可能还抵不上他们一天。”

一辈子，比不过一天？

沈朝文仍在心里怀疑这种感情的真实性。以他对感情有限的认知，在很短的时间里爱上某个人是很奇怪的一件事。24小时足够他们了解对方的优缺点吗？足够他们了解对方过去的经历？足够确认彼此是不是真心，确认这段感情的真实？他不相信24小时能做到这一切，不可能的，时间太短了，显得感情有些仓促。