“我不信。”沈朝文答他，“这不现实。”

姜默道：“电影和小说里的感情就要不现实才好看，你懂个屁。”

沈朝文还思考着，不响。姜默笑了笑，没再多说什么，继续放那部电影。他边看边喝那瓶元青花，看起来还挺惬意。沈朝文一盒小番茄吃了两个小时都还没吃完，还在埋头苦干。

等姜默那瓶酒喝完，他已经有些醉意了。没办法，说也说不听的，一整瓶高度白酒，他全喝完了，居然还有意识。但他有些困了，没一会儿倒在沈朝文腿上。腿比桌子舒服，这是常识，姜默想都不想就选择了对自己来说更舒服的地方。

沈朝文不太自在地让他抱着腰，老感觉这姿势哪里怪怪的，但又说不出来哪里怪。怕姜默滑倒在地上，沈朝文没有跟喝了酒的人一般见识，用手轻轻揽着他的头，继续播放那部黑白电影看，打算看着等，花开了再叫他。

姜默躺在他腿上看了会儿电影，突然很损地开始剧透：“最后男主回来找她了，他们在一个花店门口遇见，然后……”

太缺德了。沈朝文气得拍他的头：“醉了就睡觉！别说话！”

“后面真的不好看，拉低整部片子的水平，你还不如看我。”

“……”沈朝文冷笑，“你很好看吗？”

姜默笑了笑：“我不好看，你好看。那我看你？”

说完他真的微微偏过头，靠在他腿上，用一个很别扭的姿势仰面看向沈朝文的脸。

沈朝文受不了那双醉意摇晃的眼睛盯着自己看，不大自然地扭过头去看那盆将开未开的花。

电影的配乐响起，慢悠悠的英文歌，一个女声很温柔地唱着。姜默眯着眼听了会儿，听困了，含含糊糊地对沈朝文道：“不行了，我睡几分钟，花开了你叫我。”

沈朝文点头：“好。”

他抱着姜默的脑袋，无所事事地继续看电影。

姜默在他腿上越睡越香。沈朝文看了会儿电影，突然被电影目前这个镜头震撼了……

男主角和女主角在阳台依偎着，女角散着头发，依偎在男主角的腿上

……和他们的姿势一样，重合度几乎是百分之百。

沈朝文石化了。

谁能想到后面的剧情更精彩。

男主角顺着女主角的后背的领口摸了进去，很暧昧地开始抚摸。摸还不够，他又俯下身，吻她的耳朵，侧脸，脖子……然后他们在阳台上，脱掉了衣服，开始进行细致的不可描述行为。

沈朝文红着脸地看着这段不可描述，又低头看了看姜默的后脑勺，呆了几秒，陷入沉思。

沉思后，沈朝文脸又红了一个度。

最后他有些烦躁地关了电脑，抱着姜默的头开始看那盆昙花，生自己的闷气。

最烦的是姜默身上的味道。喝酒之前他还去厨房烤了曲奇给他妈妈明天吃，所以此刻他身上不止有淡淡的酒味，还掺杂着饼干的味道，甜味压住了酒味，还带着人的体温，他闻起来简直像一块刚烤出来的，喷香的小饼干。

有些东西即使你不那么爱吃，但闻的时候总会觉得……很可口。

这味道比糖渍小番茄还令人火大。沈朝文越闻越烦躁，但又不好把这个喝醉的人推开，左右为难。

他就怀着这种复杂的心情等来了真正的昙花一现。

等到原本蜷缩着的花瓣慢慢开始舒展时，沈朝文推了推姜默的脑袋，让他起来一起看。

姜默迷迷糊糊地被他叫起来，揉着眼睛去看那盆花。他酒还没完全醒，带着残存的醉意去看，发现面前的花半开着，正在静悄悄地绽放。

见过花，但这是沈朝文第一次近距离地看到花是怎么开出来的。姜默看痴了，撑着头，认认真真地开始观察这难得的“昙花一现”。

一朵花开的时候，原来是这样的。

摄影机打开，静默地记录这一刻。他们都不说话，只是看，什么都不做，只是等。姜默看花，沈朝文看他。姜默大概不知道沈朝文在看他，只是沉浸在昙花一现中，思考着什么。而沈朝文忍不住想看姜默，他无法解释自己为什么这样做，只是觉得，比起这个人看向花的目光，周围的一切都已经黯然失色。

看着看着，他好像什么都忘了，又好像想起了很多事。身体有了一种微妙的变化，在陡然间变得深刻，具体。很多偶然，最终指向了一个必然，指向一个答案。一天，24小时足够爱上一个人吗？太多了，根本不需要那么久，一秒钟，一瞬间就够了。沈朝文那一刻承认他是无知的，爱这种感觉和花开一样，是自然现象，是天经地义，没办法被任何东西阻拦。

花完全开了。

姜默凝视着昙花，突然凑近，轻轻揪下一片花瓣，好奇地放进嘴里，尝了尝。