付秋野认真地回忆了片刻，迟疑道：“高中班里好像有过一对……没什么印象了。”

肖暑重新转过去，望着付秋野手指上的一小块倒皮。

“我跟他小时候像到连老妈都认不出来，一个生病了，另外一个肯定也病，在同一个幼儿园的班里面，最喜欢的游戏是互换身份，有时候甚至自己都会变迷糊，一直到后来上了小学，对自己的身份认知才慢慢变得清楚。”

付秋野安静地听着，慢慢把他搂进了怀里。

“双胞胎跟普通兄弟是不相同的，我的性格和哥哥差很多，他很开朗，喜欢音乐，属于学校里的风云人物。我基本不怎么说话，比较内向，跟人聊天会习惯低头，所以大家开始能够区分开我们两个。

“但是从八岁开始，我有时候能够感觉到肖泽的情绪。非常不可思议，我跟他是两个完全不相同的个体，却频繁的在某些瞬间感受到对方的情感，甚至能够轻而易举地猜到他接下来想要做什么，也会被他的强烈情绪影响到自己的行动模式……”

付秋野握着他的手，皱起眉。

肖暑的话听起来有些过于超出常理了，他不确定这些是不是源自他的意识偏差。

“所以初中我和他选择的不同的学校，生活里很少会经常腻在一起，不是因为感情不好，只是单纯的不喜欢那种相互影响的感觉。”肖暑伸手按住了自己的眉心，“我背上的那个纹身，就是刚分校的时候纹的，没有告诉父母，也没有告诉肖泽，自己悄悄地纹了，算是一个身份的自我确认。”

因为T恤过于oversize的原因，肖暑肩胛骨处的纹身露出了头。那是个形状非常奇怪的纹身，周围无规则的橘色像火焰苗，中间更深的红橙色像太阳又像心脏。不知道染料里面是不是加了别的东西，每次肖暑在床上兴致起来的时候，纹身的颜色就会变深，好像要烧起来了，却又没有火焰的明媚感，暖色调里面透出疲意和颓败，总让他想起梵高的《向日葵》。

付秋野俯下身，在他的纹身上亲了一口。

“为什么纹这个？”

肖暑扭过头，余光里瞥到了一点纹身的边角。

“跟设计师出去吃了几次饭之后，他画了这个给我，说画的是我的‘暑’字。”肖暑勾了勾嘴角，“我觉得挺形象的。”

付秋野环住他的腰，抿了一口他的耳垂，柔声问：“嗯，然后呢？”

肖暑沉默了片刻，像是在思索。

情绪失控严重的时候，他几乎没法去回想任何跟肖泽有关的东西，但是现在的他感觉还算平静，卧室里的光线正好，沙发上坐着自己的爱人，爱人的身体里甚至还有两个崭新的生命，这些东西都让他充满了难能可贵的安全感。

他往付秋野的怀里靠了靠。

“分了学校之后，我跟他的性格差异越来越大，他的朋友很多，初二就开始跟人出去泡吧，组乐队，中考之前还谈了个比他大很多的男朋友……这些事情我都知道，但是参与得很少，特别是他恋爱之后，我会特别避开他和他朋友们的聚会，怕遇到他男朋友，”肖暑有些出神，“……他很喜欢他，我能够感觉到，所以很担心自己会控制不住情绪，哥哥也心知肚明地避讳我们碰面。他们谈了半年多，我连那人的面都没有见过。”

“我很后来才知道，那次绑架，绑匪是绑错了人的。”肖暑说。

这句话结束之后，房间里面陷入了非常漫长的沉默，肖暑一直无法开口继续，付秋野用力地搂着他，不停亲吻他的侧脸、嘴角。肖暑温和地回抱住他，冲他勉强笑了笑，摇头道：“没关系。”

再开口的时候，他几乎把整个绑架的过程都跳过了，有些前言不搭后语，逻辑开始变得混乱：“肖泽跟我说了很多次对不起，我跟他说这不是他的错，他眼睛里带着泪水……有一个绑匪问谁是弟弟的时候，他护在了我的前面。”

“我很混乱，肖泽的情绪和我的情绪都是那么强烈，以至于全部混在了一起，达到了完美的共鸣。我不知道那些是真的还是只是我的记忆偏差，一直到现在，我依然能够清晰地回想起肖泽身上经历的每一个细节，好像就是自己的亲身经历——子弹穿过额头时的响声，还有疼痛、血液顺着皮肤留下来的温度……临死前他在想他的小恋人，想我，还有很多乱七八糟的东西，他变得很镇静，而我完全失控了，我很混乱，自己的身体已经不是自己的，肖泽那具在流逝的身体占据了全部的感官，我甚至觉得自己在操控哥哥那只发抖的手，摸到冰凉的枪柄，而哥哥的模糊意识进入了我的身体，激发里面那些还不够成熟的细胞……”