他出于礼貌而不能说出那句话，而我出于矜持而不能说出那句话。

他看向酒单，我看向他。

一瞬间很安静，当时酒吧里没什么人，我和他坐在露台上，近处的乐队在表演，轻缓的爵士乐，不知道名字。

其他人也来了。

三个男人，记不清样子。

在酒店吃早饭的时候，应该都见过，只是面孔有些模糊。晚上在游泳池里遇见，灯光昏暗，也没办法看清长相。

我们五个面目模糊的陌生人，坐在同一桌，喝酒。

喝酒是适合陌生人的活动。

陌生人一起喝酒，没有人知道你说的是真话还是假话，你可以是任何身份、任何背景，你可以活在一个完美的世界、你可以给别人一个完美的幻想。

你当然也可以真实。你可以抱怨生活中的任何鸡毛蒜皮，你可以痛骂工作中的所有鸡飞狗跳，你可以抱怨社会中的一切波诡云谲，你想说什么做什么都可以。你可以痛哭可以大笑可以变态，陌生人都会给你理解给你拥抱让你变得更好。

我们都是敞开的。即便是成为别人口中的谈资，只要这个别人不认识我就好。

这个世界，谁不糟乱谁不痛苦呢？

我们在深深的心底无时无刻地呐喊。你看到我甜蜜的笑容，却忽略我心里的呼救。

只有疯子才会失控。我们至少表面上都是一片安定和谐。

酒桌上，他很安静。

没有说什么有关自己的事情，他一直在听，时常喝酒。

偶尔会走神，偶尔会看向我。

他走神的时候，我会觉得他好像忽然消失了片刻。

他们四个喝了一桶黑啤。

离开的时候，我看到他们的脚步都还稳当。他脸色虽然看不出喝过酒的样子，还带着微笑，眼睛里却有一点模糊。

我们在电梯里分开。我住二楼，他们都住在楼上。

我在电梯外送别他们的时候，眼睛一直看着他。他笑了。

我洗澡的时候，想起了他的眼睛。

还有他在游泳池里撞到的我的小腿。

皮肤在水里接触的感觉很奇妙。我的小腿滑过他的手肘，耳朵在水里听不见水声，只感觉波纹的震动带着一声闷响，身体和鼓膜都是一震。我和他在水里撞在一起。游泳池很小，很浅，我和他在水里紧贴了一瞬，又立即分开。

我捂着小腿单脚站在水里，有些笨拙地游到池边，靠着游泳池壁揉着小腿。

“你没事吧？”他冲过来。

“没事，撞得很轻。”

“你看看紫了没有。”

“这么黑怎么看。”

“我给你打灯。”

还没来得及拒绝，他就转身到对面，拿起了他的手机。

手机的手电筒很亮，打开的一瞬间，我眯着眼转过头去，右腿抬到水面上。

我感觉到皮肤接触皮肤。

我转回头，看见他的手指覆上我的小腿。

他细细地抹开我小腿上的水珠，细细地检查有没有被撞伤的位置。他的眼睛紧紧盯住我的小腿，手指微微用力揉着有些发红的部位。

手电的光打在他的脸上，一半光明一半黑暗。

我的胃部一阵紧张，一股热流从腹部流转到全身。

我不由自主地深吸一口气。

第2章

上学的时候，也发生过。

那时候我刚刚学会游泳，只能在浅水区尝试，体力也不好，大致上游到泳池的一半、正好是浅水区和深水区的分隔处，就没有力气了。

浅水区到深水区，没有明显的分隔标识，池底是一个斜坡。

那天的游泳池里没什么人。

我开始游。

可能是那天状态很好，我游得比平时远一些。等到没有力气的时候，我已经到了斜坡的位置。

我的脚触不到池底，手臂也没有力气。我扑棱着想浮到水面上，却发现短短那接触空气的瞬间，连呼吸都没办法满足。

所以真正的落水者，真的是没办法呼救的。

手臂虽然很累，但仍尽量地伸长，想要把我支撑出水面，也想伸高一些能让别人看见这里有一个快要溺水的人。

我带着泳镜，看见浑浊池水的时间越来越长，频率越来越高，肺里的空气也越来越少。水面上的空气干干净净，游泳馆的天花板、墙壁都泛着清亮的蓝色。而水下，是黄绿色的，能看见水里漂浮的灰，密密麻麻颗粒状的灰尘在水里旋转。

我的身体在污糟的水里扭动挣扎，我的脑袋却好像在空气中很清晰。

据说人在死之前，眼前会自动出现自己生命中最重要的人的图像。

我等待着这一刻，我想知道到底谁是我生命中最重要的人。

我一直等，可是眼前除了黄绿的池水什么也没有，我的脑子一直停留在寻找谁是我最重要的人这个程序中。