“我不记得我们什么时候结过婚，也不记得我们这几年的相处。但是就这么跟你分开，我不甘心，时绿，我不甘心。”

许宿野的语气很平静，但莫名听得时绿心里泛酸。

“那你想怎样？如果你一辈子都不恢复记忆呢？难道我要永远等下去吗？”

在时绿说完这句话以后，路旁的路灯突然亮起，照亮了这条狭窄的小径。

路灯灯光苍白朦胧，却足以让时绿看清许宿野眼中的痛苦和悲伤。

掩映的树影下，他站在她面前。眼瞳晦暗，身形单薄清瘦，唇色很淡。

“再等等好不好？”

“离婚。”

时绿态度坚决，许宿野的嘴唇抿得发白。

沉默半分钟，他试着轻轻牵住她的手，声音轻颤：“三个月，给我三个月。不管到时候我有没有恢复记忆，都答应离婚。”

“这么拖下去有意义吗？”时绿皱起眉。

“我想留下一些跟你在一起的记忆，哪怕只有三个月。”

时绿本想说三个月太久了，可一抬头，看到他眼里的祈求，联想到他最近受了重伤，才刚出院，最后还是心软了。

“好，三个月。”

“这三个月，你能跟我住一起吗？像真正的夫妻那样。”

“……好。”

许宿野试探着牵住她的手。一开始动作很轻，后来忍不住紧紧握住，手心都渗出了汗。

-

当天晚上，时绿就搬到了许宿野住的地方。

她把这当成了跟他最后的告别。

临睡前，时绿吃了药，跟许宿野一起躺在床上。

躺了半个小时，大脑却越来越兴奋，脑海中涌上很多乱七八糟的念头，根本睡不着。

时绿睁开眼睛，知道自己又发病了。

她心跳得很快，整个人都处于亢奋状态，继续睡下去也是徒劳，干脆从床上坐起来。

“睡不着吗？”她刚一动，许宿野的声音就传了过来。

黑暗中，她分辨不出他是一直没睡，还是被她吵醒。

“嗯。”

“要不要开灯？”

“开吧。”

许宿野按下了床头灯的开关，暖黄的光亮起，照亮了床头的一小片天地。

时绿下床，喝了杯冰水，却还是难以缓解心头的烦躁。

“不舒服吗？”

“嗯。”时绿懒洋洋地应着。

“要怎么办？”

时绿喝水的动作顿住，看向许宿野。

之前，她发病的时候，都是靠跟他做来缓解的。

做-爱确实能消耗掉她多余的精力，让她很快变得疲惫，容易入睡。

可是许宿野刚出院，不能剧烈运动。

“没什么。”时绿又灌了一口凉水。

许宿野走到她身边，拿走她手里的水杯，“别喝凉水，我给你倒热水。”

他转身欲走的时候，时绿叫住他，“你身体怎么样？”

许宿野不明所以地看着她，“什么意思？”

时绿舔了舔牙齿，欲盖弥彰地移开视线，看向旁边的墙，“能做吗？”

许宿野轻轻颔首，“能。”

“对面有套。我先去洗澡。”

睡觉前已经洗过澡了，可时绿刚才因为烦躁出了些汗，想再去洗一次。

她走进浴室，关上门，有稀疏的水声透过门缝传出来。

许宿野去了对面，很轻易就找到了安全套，他随便拿了一盒。

临离开之前，他看到桌子上放着针线盒。

他们做的时候关着灯。

为了不让时绿发现，许宿野要努力表现得生涩。

好在他记得，他们第一次的时候他是怎么做的，模仿得很像，没让时绿发现。

为了消磨掉时绿过于旺盛的精力，他们连着做了几次。

直到后半夜才终于停下。

洗完澡躺在床上，许宿野浑身上下都疼。

他强忍着，什么都没说，抱着累坏了的时绿入睡。

第二天一大早，许宿野就进了医院，并且被要求住院。

他受伤的骨头还没长好，平时短时间的走路开车还好，但根本不能做剧烈运动。

昨天那么运动，必须卧床休息半个月才能恢复。

暑假还没结束，时绿不用天天去学校，就在医院陪着他。

上次许宿野被人送进公立医院，医疗资源没那么丰富，连单独的病房都没有。

这次是私立医院，收费高，环境自然也好。

宽敞明亮的病房里，只有许宿野一个人。

他躺在床上，身上缠了很多绷带。

时绿来的时候，他视线四处游移，躲着她的目光，表情很不自在。

“你不是说可以吗？”时绿有些好笑地问他。

许宿野脸上发烫，强自镇定，“我以为可以。”

时绿把手里提着的东西放在桌上，一一打开，饭菜的香味飘出来。

“我给你买了瘦肉粥，鱼汤，还有一些菜，你想先吃什么？”