一进门，时绿就点了支烟。

她踮起脚，环着许宿野的脖子往下拉，用力吻上他的唇，舌尖顶开他的唇舌，把嘴里苦涩的烟味渡给他。然后看他被呛得直咳嗽的样子笑。

像过去很多年那样，他被她轻易撩/拨出了欲望。

时绿让他躺在床上。

然后他的眼睛被蒙住，视野一片漆黑，什么都看不见。

他咬紧牙关，一声不吭。太阳穴突突地跳。

他听到时绿在笑。她贴着他的颈侧，沿着他的耳朵亲上来，濡湿柔软的吻，带起一阵战栗。

湿润微喘的气息在他耳边。

“别忍着，我想听。”

他掐住她的腰，被她身上的香气迷惑，仿佛置身于美好的虚幻梦境中。把一切顾虑都抛在脑后，只想永远深陷其中。

-

“我们在酒店住了七天，把你的奖学金和下个学期的生活费都花光了。于是寒假剩下的时间，你只能拼命做兼职，接项目，忙得连休息的时间都没有。”

时绿有钱，但许宿野不要她的。

她虽然恶劣，但不会在这种关乎自尊心的事情上逼他。

“过年那天，你拿着礼物来找我。但我跟父母出门，没在家。那天下了很大的雪，你在雪地里等了三个小时，落了一身的雪花，冻得浑身冰凉，就为了跟我说一声新年快乐。”

“后来你发烧了，病没好就去工作，结果晕倒在店里。店长给你手机里的最近联系人打电话，我把你接回家。”

“在一起那两年，我们聚少离多，基本上只有寒暑假能见面。每次我来祁大找你，我们都会坐在这里的长椅上聊天。你会跟我说你最近在忙什么，会问我的近况。”

“对了，我们在长椅上拍过一张照片，只拍了手。你还拿这张照片发了朋友圈，不过现在已经没有了，应该是你删掉了吧。”

时绿想到哪就说到哪，她记得的事情不多，大部分时候，都只能粗略地描述一下他们当时的相处状态。

许宿野大病初愈，不能久站。

后来时绿和他一起在长椅上坐下，继续慢慢说着。

等她终于把记忆中的事情都说出来，已经过去了很久。

天边是刺目的夕阳，火红的晚霞，映得天空一片橙红。

时绿想提起离婚的事。

许宿野看出了她的意图，率先开口：“要不要去食堂吃饭？”

她只好把到嘴边的话咽下，“好。”

打饭的时候，时绿忽然想起，他们也曾经一起在祁大食堂吃过饭。

许宿野吃得很差，基本上只吃青菜。

可每次她过去，他都会给她打很多菜，把最好的都给她。

即使这样，他在面对她的时候，依然觉得愧疚。

他们找了个角落的位置，面对面坐下，然后安静地吃晚饭。

吃过饭，他们并肩在校园里散步。

有些事情，再怎么不愿意面对，还是要面对。

“我今天跟你说的事，你还是没有印象吗？”时绿问。

时绿很没有耐心，她不会像别人那样，慢慢等着身边的人恢复记忆。

她只会把她记得的一切，强行塞给许宿野，迫使他尽快接受并记住。

许宿野低声回答：“没有。”

“不记得也没关系，先把离婚协议签了吧。”

有的时候，不一定是彻底没有感情了才会走到离婚的地步。

比如有一方出轨，另一方对他的感情不可能立刻消失。可即便感情再深，最后还是要离婚，因为对方做了触犯自己底线的事。

在时绿眼里，许宿野的所作所为，已经触犯了她的底线。所以她坚持要离婚。

这是对他的惩罚和警告，她早已做好了决定。

可连时绿自己都没发现，除却这些看似合理的理由，还有其他的情绪影响了她的决定。

比如说愧疚。

如果不是她，许宿野就不会急着回来，也不会出事。

理智告诉她，车祸只是一场意外。

但许宿野差点死去，时绿很难说服自己，她是毫无过错的。

至少在这件事上，她并不无辜。

潜意识里，时绿希望许宿野能平平安安，希望他能够远离所有危险因素——包括她自己。

闻言，许宿野停下脚步，掀起眼睫，漆黑的眼看向她。

现在天色昏暗，校园里的路灯还没亮，正是光线最微弱的时候。

他们之间隔着两三步的距离，时绿看不清许宿野的表情。但能感觉到，他正在看着她。用她很熟悉的那种眼神，极轻又极重，像静默燃烧的潮湿火堆。

夜风很静，温度闷热。

过了很久，许宿野才终于开口：“我不想离婚。”

他声音低哑，听上去有些委屈。

“你离开七年，我好不容易才等到你回来。可你一回来就要跟我离婚。”