男人隔着湍急的人潮，没有再上前，就这样静静的看着。

汽笛呜咽长鸣，要发车了。

丁绍芸欢欣的目光扫过送站的人群，不经意间，落在了一处。

她骇的杏眼圆睁。

她看见宋广闻了。

那个俊美的男人在大概几米开外的地方，注视着她。他头发梳的整整齐齐，衣冠不能更体面，眼角下的痣越发血红。

他望向丁绍芸，要从怀里掏出什么东西来。

完了，是枪！

丁绍芸下意识低呼出来，正转身欲跑。

然而宋广闻从心口处拿出的东西，让她停住了。

——那不是枪，是信。

准确点说，是她留下的那封信。

宋广闻抬手，把信举了起来，在她亲手写下的字迹上，烙下了一个珍而重之的吻。

这个吻好像击穿层层纸张，透过丁绍芸旗袍的繁复罗绮，越过丰厚的乳，直印到她的心房上。

男人移开了信，看向她，腰板拔的挺直。

就在此时，火车启动了。车轮滚滚而行，喷出的蒸气迷了离人的眼。

宋广闻的人影变得越来越小，最终和繁华的天津城一起，消失在薄霭里。

作者有话要说：[1]茨威格 《断头皇后》

[2]丁尼生 《国王叙事诗》。For man is man and master of his fate大意为“人就是人，是自己命运的主人 。”

☆、琉璃锁（完）

三年后。

天刚擦黑，小山坳里的炊烟就升了起来，远比天津来得早。

时间在这儿是做不得数的——就连拉犁的牛都在田间闲散踱步，似乎掐准了农人就要收工，很是有恃无恐。

在田垄旁，几间灰白瓦房因为刷得簇新，被东拼西凑成了小学校，显得颇为扎眼。

丁绍芸就坐在顶头儿这间瓦房里。

准确的说，是坐在瓦房当中的那张破罗圈椅上。

今天给学生们放课放的早，教室里空空荡荡。所以她有余量盯着房梁，用修剪齐整的指甲一下下敲击油木桌面。

一只肥胖的黑蜘蛛从房梁爬到它费力织成的网上，在那一方天地里极是心满意足的呆了下来。好像坐拥堡垒的君主，睥睨着眼下无依无靠的女人。

“密斯丁！有你的信。”

屋外传来由远及近的呼喊和急促的脚步声，打断了丁绍芸的观赏。

一个十三四岁的女孩扬起手里的纸封，一口气跑进屋里。

而她的到来，让敞开的门里忽的涌进一股风。

看似牢不可摧的蛛网登时吹得剧烈摇晃起来，蜘蛛慌慌张张的爬了开去，想不明白是哪里出了岔子。

大抵每个深陷洪流之中的个体，在冲击来临之前，都曾经自满的觉得只要守住一亩三分地，就足以过好长长久久的一生。

丁绍芸如此想着，便接过了信。

她把信封“刺啦”一声划开，正要开口和这个名叫文珊的女孩说声“多谢”，却因为眼前的东西蓦地停住了——信封里装着一张从报纸上裁下来的简报，不过手掌大小。

文珊没注意丁绍芸的俏脸阴沉下来，羡慕的说：“密斯丁你好生厉害，纸上那么多字都认得。我看着密密麻麻一片，跟小蚂蚁爬似的。”

而丁绍芸像是不敢相信一般，反复把报纸翻看了好几遍。上面一字字印的清楚，只是内容太过触目惊心：

“惊！宋氏纺织厂总经理宋广闻意外遇刺。凶手已经被捕，此次刺杀行动核实是竞争对手所为。而宋广闻本人因医治无效，于本月三十日在圣马丁医院逝世。”

那个男人……

死了。

*

其实在这三年里，丁绍芸也曾断断续续收到过一些信。

最初的一封是她刚到北平投奔表姑时，父亲寄来的。他痛斥丁绍芸任性妄为，同时责成她立刻返回天津卫：

“你所做之举，实属家门不幸，滑天下之大稽。

排除万难送你留洋，原是为让你开拓眼界，增长见识。谁知你竟养成了一副野性子，连招呼都不打，在婚前逃之夭夭，贸贸然去做洋工……”

信的后半段，大抵是讲他已经托人打听到了丁绍芸落脚的地方，不日就派人接她回来。

“……丁绍芸，你置家人颜面于何地！悲乎！叹乎！”

结尾一连三个慷慨激昂的感叹号，不难看出是因为嫁女儿的买卖赔了本，气急败坏了。

表姑四平八稳的坐在客厅里，一边从盖碗里喝茶，一边劝丁绍芸：“你现在这份打字的差事也辛苦，不如早些回家去罢？前些天我看赵公子也拍了电报来，说纵是你去天涯海角，他也要追的。年轻人，还真是热闹。”

呼吸间喷出的白蒙蒙雾气，衬得这劝诫有几分漫不经心。

丁绍芸正在看报，单是笑笑，没做答。