他不可能把这段话当面对老师说的。我想要这么想。我怕得不敢问明白。

他把自己的梦想告诉教授多少？总不会连足球的事都说了吧？我也想要这么去想。

我答应吃饭，宝井开心得几乎把我吓到了。

约好吃饭那一天的放学时间，我一个人在美术室改期末考卷，结果有人轻声敲门。进来的是我任教的一年二班的真野同学。

他点头行礼，动作很僵硬。真野仍是个孩子，皮肤光滑，没有长胡子，也没有冒痘子，泛着淡淡红晕的脸颊长着透明的汗毛。瞬间我一阵心惊。因为那锐利的眼神和淡色的浏海看起来跟雄大有点像。

「怎么了？」

我佯装平静问。我一直觉得这孩子很可爱，也知道他在女生圈中很受欢迎。「老师，我可以问一下吗？」真野以紧绷的声音问我。

「将来我想从事跟绘画有关的工作。」他这么说的时候，我觉得有股怀念的风掠过耳边。是柔软地悄悄溜近，有点寂寞的，揪心的夏末凉风。

「绘画。」

「对，绘画。」

我模仿似地呢喃说，把真野逗笑了。我也微笑。我觉得自己的笑法应该十足成熟。

「你说绘画，具体来说是什么样的工作？」

「我最想当的是画家，可是要当画家很困难呢。而且听说也很难养家活口。」

真野叹息说。

「可是我想当插画家或画家。我想知道要实现愿望，现在要开始做哪些准备才好。还是该上美大比较好吗？我完全没有头绪，所以想找老师商量。」

「这个嘛，我们学校以前好像没有学生考过美大，不过如果你是认真想走这条路，老师会帮你查查看。」

「谢谢老师。」

「你喜欢画画吗？」

「喜欢。」

「这样啊。」呢喃的瞬间，我的脸违背我的意志，浮现无力的笑。

「要考美大的话，或许你应该去绘画教室上课，老师也帮你看看哪些地方不错。」

「不能请老师教我吗？」

「我？」

我吃惊地回看真野。真野的眼神强劲有力，让人联想到表面张力。看到他的眼睛，我的内心某处猛地失去平衡，就要被看不见的力量吞没，但我在越线之前撑了下来，摇了摇头。

「我不行的。我帮你找个可以从更基本的地方教起、有能力的老师。」

「这样啊。」

他点点头，看起来还觉得遗憾，让我不合宜地感到内心一暖。谈完之后，他也没有立刻离开美术教室。一阵短暂的沉默，我看他的脸，同时他抬起头来。

「……老师当然有男朋友了吧？」

听到那紧张而有点沙哑的声音瞬间，我瞪大了眼睛。

下定决心从正面注视我的那张脸底下，紧捏着制服长裤的手微微颤抖着。强装若无其事，却仍流泻而出的感情透过空气传染了我。

「有。」我当下答道。

脑中浮现的不是接下来要一起去吃饭的宝井。

紧张从真野的脸上消失，取而代之浮现的是「果然」的断念，看起来也像是松了一口气。「说的也是呢。」真野回答，垮下肩膀，离开美术室。我假装迟钝，道别他说「再见」。

我一个人留在教室里，瘫坐着无法起身。

我回味着刚才发生的事。

他说的话、纯真无垢的表情、淡淡的梦想，一切都好慢好慢地涌了上来，在视野底部张起又白又热的一层膜。

为什么呢？

我觉得我再也得不到任何清洁的、美丽的、憧憬的事物了。我觉得我再也无法选择了。

做梦，是一种才能。

做梦，是只有无条件相信正确的人才能被允许的特权。毫不怀疑、相信正确。强迫自己走在正确的路上。

那是一种只能活在水缸里，有如观赏鱼般的生活方式。可是我已经无法奢望干净的水了。今后我能得到的水，不管多么微量，一定也都掺杂着泥沙。即使觉得窒息，我也只能喝下它活着。

当上老师以后，我从氛围中察觉女学生在背地里直呼我的姓。二木的课好烦哟。警告不认真的学生以后，被悄声咒骂「去死啦」，我也只是假装没听见。我知道教师这种以小孩子为对象的职业就是会碰上这种事。——不管再怎么受欢迎、漂亮又温柔的老师，我自己当学生的时候，确实就是用这种态度对人家的。

沉溺于过度强烈的梦想世界的我，有一半现在仍停留在大学时代。从今而后，不管发生任何事，我都得拖着剩余的另一半走下去。

——雄大。

我出声唤道。雄大。

我一直瞧不起他。觉得他是个烂人，在心中不断地咒骂他，也曾沉浸在优越感中，觉得他是个没出息的家伙。