十七八岁的孟昭，身高只有一米六。

这一年她走读，只有周末才回家，谢长昼恰逢在广州，又有空时，就亲自接她放学。

她梳高马尾，背浅橘色帆布双肩书包，修长四肢被校服包裹，在一米八七的谢长昼眼中，显得十分瘦弱。

偏偏手里也没闲着，还多提了个白色编织袋，扫一眼，里头全是书。

谢长昼将袋子接过来拎着，意外发现，竟然还不轻。

他嗓音很有磁性，低低问：“你这里头装的什么？”

“周末作业。”说话间，孟昭已经迅速脱下外套叠整齐，将它装进书包。

她穿整套运动服，里面是一件纯棉嵌蓝边的白色短袖，左胸口落着一枚学校的名称LOGO。

少女小小一只，动作非常灵活，整理好短袖，将压在短袖圆领下的马尾辫也拿到外面，“书包里放不下了，干脆再拿个袋子。”

她的长发被外套蹭乱，自己又毫无所觉。

在夕阳下，显出毛茸茸的金边，露出来的一截脖颈白皙异常。

谢长昼停顿一下，移开视线。

晚风吹拂，他声线慵懒散漫，一如既往：“每天背这么多书在路上走，也难怪你们一个赛一个儿的矮，被这么沉的东西压着，怎么可能长得高。”

“也没什么办法。”孟昭叹息，“高三了嘛。”

“不过……”说到高三，她突然想到什么，眼睛一亮，探头小跑过去，“你，你把袋子给我，我有东西给你看。”

反反复复走走停停，谢长昼没脾气似的，唇角微动了动，停住脚步。

他转过来，没有再将袋子交回到孟昭手里，只是依言打开它，然后拖着散漫的语调，漫不经心地低低问：“找什么？”

“手工课作业。”孟昭没注意到他的小动作，一心一意低头翻找，在书本练习册里来回翻，找出一个米色小纸盒，两眼弯成桥，“就这个，你看。”

谢长昼煞有介事，耸眉问：“你们都高三了，还有手工课？”

“有呀。”孟昭很认真，有问必答，“老师觉得我们平时太累了，所以现在都不占用我们乱七八糟的课程……像是手工，美术，体育课啊，都照常上的。”

她声音很轻，带着少女独特的柔美，飘散在初冬晚风中。

十七八岁，她青春年少，一边走一边笑。生命中似乎只有这段路是自在轻松的，不用去思考题目怎么做，也不用嫌肩膀上的担子太沉。

谢长昼忽然觉得，放学的这条路，长得看不到尽头。

“所以。”孟昭碎碎念一大堆，最后，才将话题引渡到自己手中这个神秘盒子上，“你来猜猜，这里面是什么。”

停顿一下，她又很较真地强调：“猜对的话，就送你了。”

还能是什么。

十七八岁的小女孩就这么点爱好，巴掌大的纸盒，总不能藏着一千片拼图，手工课那么无聊，也不能让他们太费脑子。

他觉得就算他猜不对，她也会送他的。

谢长昼撩起眼皮，很肯定：“羊毛毡。”

孟昭摇头：“不是哎，重新猜。”

“手工香皂？”

“也不是。”

“我知道了，橡皮泥。”BaN

“……”

孟昭抱住盒子，转头往前走，声音有点闷：“那我不给你了。”

残阳在天边烧成一片，谢长昼忽然觉得好笑，他生活里，很少有人这么直白地把情绪写在脸上，真心实意地给他带了东西，又真心实意地郁闷。

她所有的情绪都好真实。

他拎着她的手提包，不紧不慢跟在她身后，夕阳光从背后打过来，他长长的影子，将她整个人都笼罩进去。

“哎，哥哥好歹还替你拿着包呢。”谢长昼漫不经心，轻笑着道，“真不给我了？怎么对哥哥这么坏啊，昭昭。”

果不其然，孟昭又停了下来。

她似乎有点郁闷，微皱了下眉又松开，有点犹豫地看看他，闷声：“哪有高三手工课会玩橡皮泥……”

猜了又不好好猜，那不就是不想要。

她垂眼：“那你伸手。”

谢长昼散漫地伸出手。

下一秒，他感觉到一个金属圆环，非常缓慢、小心，但是仔细地，戴在他的食指。

他呼吸微滞，她额头垂下的刘海从指尖扫过，毛茸茸的，碎碎的，带出一点痒意。

孟昭直起身：“我做了一枚戒指。”

耳畔风声忽然停了一秒。

谢长昼手指微顿一顿，才重新抬起。

他觉得有些不可思议，映着夕光看，他手指修长，落在指尾的银色素圈戒指也跟着发光。

看起来明显是很便宜的材质，应该连镀银都没有，但他觉得非常奇妙。

这是人生第一次，有人给他戴戒指。