谢长昼呼吸一滞，回过身。

居高临下，见她鼻尖发红，长长的睫毛垂下去，挺认真地两手攥着他袖子，太过用力，指节发白。

心里忽然燃起小小的火苗，他有点躁。

她到底是喝醉了，还是发烧？

或许都有。

总之是脑子不清醒，他跟一个病人较什么真。

谢长昼静默地看了她几秒，微微叹息：“不走，我去打个电话。”

他说：“你不是不想吃药？我打个电话叫医生过来。”

他说着，想拂开她的手。

“不……不行。”孟昭突然不乐意了，小孩子一样，声音里带着点儿水汽，控诉他，“你会偷偷走掉的，要打就在这里打。”

她声音好软。

谢长昼微眯了下眼，语气散漫：“我坐下来，你不让；我走，你也不让。你怎么这么霸道，你讲不讲道理？”

孟昭攥着他的衣服，表情陷入纠结。

像是在很认真地想，自己讲不讲道理。

僵持半秒，她张张嘴：“我……不管，总之你别走。”

“可是我还有别的事情要处理。”谢长昼声音冷淡，另一只手拿着手机，按亮屏幕又关闭，像是真的拿出日程表确认了一下，“凭什么留在这儿陪你？”

孟昭不知道该说什么，潜意识的冲动在此刻大于一切。

她脑袋发烫，脑海里漂浮着混乱的线索，想不起自己在哪里、为什么来到某地，但谢长昼在她眼前，这个人带来的安全感曾经绵长地占据她所有意识，哪怕已经分开很多年了，她还是不止一次地想——

倘若未来某日濒死，她呼吸停止的刹那能抓住的浮木，必然也只会长着他的模样。

可他不肯留下。

她快要哭出来。

“求求你……”

很久，她嗫嚅着，小声说，“拜托了。”

-

谢长昼给医生打了个电话。

这会儿下班高峰期，医生拿起车钥匙往他住处赶，边穿外套边在电话里问：“现在怎么样，很严重吗？”

“不知道，但感觉病得不轻。”

夕阳落幕，天空颜色渐渐转为深蓝，天边白鸽飞翔，车水马龙的城市华灯渐起。

谢长昼长腿微屈，坐在窗边沙发上，亚麻材质的白色长裤勾出他修长腿型。

孟昭盖着厚厚的毛毯趴在他膝盖，呼吸平稳，蜷成小小一团。

太阳余光照出一双剪影，影子交叠，落在地板上，谢长昼一只手落在她肩膀，微眯起眼。

“她还喝了酒，不知道有没有酒精中毒。”停顿一下，他修长手指将她落在额前的几缕碎发挑起来，不紧不慢放到耳后，“刚刚说了一些胡话，现在睡着了。”

“行。”医生说，“那你观察一下，我马上赶过去。”

挂断电话，谢长昼将手机扔开。

拽住孟昭一直往下滑的毯子，往上拉拉，压到她的下巴。

那么个瞬间，她的呼吸打在他手背上，他停顿一下，心口像是被烫到。

有非常漫长的一段时间，谢长昼认为，他跟孟昭再也不可能平静相处。

如果有机会再见面，应该你死我活，针锋相对，或形同陌路。

能拿来形容他们的，不能再是什么好词。

可她一旦流露出这种无辜的脆弱，又让他恍惚，好像回到了四五年前。

那时候她还很小，年纪轻轻，什么也不明白，她以为是暗恋，可看在他眼里，所有行为和眼神都写在脸上。

后来真在一起了，她喜欢他的情绪更加不加掩饰，排山倒海一样，将他整个人淹没。

谢长昼就没被人那么热烈地喜欢过。

跟她在一起时，他觉得，她眼里真的只有自己，一点杂质也没有。

别人告白，说“不管你什么样，我都喜欢”，谢长昼嗤之以鼻。

可孟昭说同样的话，他觉得是真的。

她聪明，机敏，又天真，单纯。

谁能抗拒少女的爱？这种爱是荒原上的热风，因为无知，所以如同赴死，孤注一掷。

当他孤身站立于精神的旷野，只是依靠这样坚定的爱，就能抵御一切暴风。

但是当时，可能就是因为，她表现得太明亮、太积极了。

他就觉得，年龄、家世这样的问题，如果孟昭不在意，他也可以不深究。

她到底怎么想，他确实没怎么关心过。

谢长昼沉默地垂眼，下一秒，见孟昭不舒服地皱起眉头。

她小小的嘤咛了一声，动动下巴：“热……”

谢长昼没听清，俯身：“怎么？”

她声音很小，躺在他腿上，脸颊象征性地蹭蹭，声音很细，撒娇一样：“我难受……”

“要不你去屋里睡。”他用手指探了下她的额头，比刚才还要烫。

也不知道医生到哪了，他半小时前趁着她意识不清，扣着她的下巴强行喂了一片退烧药，但现在看来，似乎没什么用。