林南音暗自懊恼，这么多年了自己丢三落四的毛病总是改不了，再想下车已来不及，两扇车门在她身后缓缓合上，车子发动。

“我们刚上25路公交车，车子已经起步了，到下一站希望小学折返，估计还要一段时间。等我回到你家附近，再给你发条消息。”

公交车突然停了下来，林南音抬头朝前方望了一眼，交通信号灯黄灯闪烁了几下，跳成红灯。

快点啊……林南音在心底焦急地催促。这个红灯的时间特别长，好不容易绿灯了，公交车却驶入拥挤的菜场路段，真是“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风”。

公交车进站，后车门一打开，林南音便拉着陈烁下了车，正准备过马路去对面的车站，身后传来一阵清越的车铃声“叮叮当当”——

谢思齐骑着一辆蓝白色调的自行车赶了过来。他在她跟前刹住车，从车篮中取出她的皮夹，“给。”

“谢谢。”林南音被震惊摄住，“你这也太快了吧！”

谢思齐看她微微瞪大双眼，平静地解释：“我抄了近路，没有红绿灯。”

盛夏的梧桐树枝繁叶茂，却还有细微的阳光透过狭小的空隙落下来，碎在林南音含笑的眉眼上，一如当年，林南音其实什么也没变。

高考前夕，那时他母亲谢韵已病入膏肓，主治医生叹了口气，让他做好思想准备，他强装镇定地点点头，离开医院前，再次嘱托护工照看好她，她若有什么要求，如果可以的话，麻烦尽量满足她。

回到学校，身心疲惫沉重，仿佛还能闻到那股刺鼻的消毒水味，异常炎热的午后，同学们陆陆续续从食堂回来，坐到位置上继续奋笔疾书，谢思齐则站起来，离开这个沉闷的教室。

体育馆前的花坛种着一棵高大蓊郁的樟树，谢思齐无处可去，便在花坛边凉荫里坐下，闭上了眼。

“给，三明治。”

谢思齐在黑暗中察觉到靠近的跫音，再听见她清晰的声音时并不意外，只是睁开双眸的那一刹，猝不及防被她明媚笑容上的光斑晃了眼。

“你没吃午饭吧？我们去食堂时，你好像还没走，回来后，你还坐在那。”林南音将三明治塞到他手里。

谢思齐总算从魔怔中回过神，“谢谢。”

“不客气。你最近似乎心情不太好，是有什么……有什么我能帮你的吗？”伶牙利嘴的林南音竟也有卡词结巴的时候。

谢思齐深深地看着她，片刻，轻声祈求：“陪我一会儿。”

“砰”的一声巨响将飘远的神思拉回当下，谢思齐低头看向瘪下去的后轮，许是天太热，前阵子气打得太足，方才颠簸了一路，爆胎了。

“没法骑了，完全没气了。”林南音弯下腰，捏了捏软趴趴的轮胎，得出结论后，掏出手机，“我看一下附近有没有修车行。”

自行车都报废了，主人却一点也不急，甚至还“噗嗤”地笑出声，“百度地图上怎么查得到自行车修理店？这些店一般都没有牌子的。”

林南音一愣，停下打字的手，抬头看向谢思齐，印象中，谢思齐不常笑，即便笑了也是很浅很淡的，前后桌两年间，从没听到他发自内心的笑声。

高三下学期，他整个人越发沉郁，某次她送作业，班主任对她说他家里出了点事，没明确说是什么事，只是道希望她作为班长，能帮的地方尽量帮一把。

五月底，一个极端高温的中午，林南音留意到谢思齐没去食堂，过了饭点，突然起身离开教室。

她去小卖部买了一块三明治，在体育馆前的樟树下找到了他。他坐在阴影里，闭着眼小憩，神情却不安逸。

“给，三明治。你没吃午饭吧？我们去食堂时，你好像还没走，回来后，你还坐在那。”

谢思齐蓦地睁开双眼，深色的眸子里，是她无法理解的苦闷忧愁。她斟酌道：“你最近似乎心情不太好，是有什么……有什么我能帮你的吗？”

可能是不太光彩、难以启口的家事，直接问有什么她能做的就好。

等了几秒，谢思齐低声说：“陪我一会儿。”

“你看过日漫吧？主角上台表演前，在自己手心写个‘人’字，吞下去，就不会紧张害怕了。”林南音拉起他的左手，在他的掌心画了个笑脸，“好了！”

谢思齐配合地将手移至唇边，作出吞咽的动作。他的嘴角稍稍上扬，是微笑的弧度，但林南音没有看见他清浅的梨涡。

第三章花伞

前阵子在微博上约的头像稿，这天收到了，画师曾和她打了声招呼，表示自己右手负伤不太灵便，林南音扫了一眼台历，其实也没延期多久。