整理好东西之后，这个家就只剩下毫无生气的家具和灰尘了，仔细找找的话，还有些温觉非小时候涂鸦在墙上的画。歪歪扭扭的，五颜六色的，温爸爸都没舍得擦掉。白简行趁着温觉非不注意，都一一拍照保存了下来。最后，她坐在通往后院的门前，望着院子里秃得只剩枝丫的桂花树，对白简行说：“我记得小时候，爸爸特别在意这棵树，还曾经因为我忘记准时浇水骂过我，气得我离家出走了。”

白简行停下手里的工作，弯腰坐到她身边去，不大的门槛正好容得下两个人并肩。她露出回忆的神色：“那个时候我觉得爸爸特别不讲理。跟别人家那些凶巴巴又严肃的爸爸不同，我爸爸一直都是温暾的，慢性子，特别温柔。什么都不在乎，妈妈走之后他的生活里除了工作和我之外，就是这棵桂花树。那个时候我都不明白，一棵到处都能见得着的树，有什么稀奇的？后来爸爸去世了，我再去到妈妈身边，才知道原来妈妈很喜欢桂花香。这棵树，是他们结婚那天一起种的。”

所以其实，爸爸一直在等妈妈回来。只是岁月变迁，人遭横祸，他没能一直等下去，没能看着心爱的女儿长大，也没能看到桂花树长到亭亭如盖的模样。

白简行望着那棵树：“房子卖了，如果被砍掉怎么办？”

“那就砍吧。”她故作轻松地说，身子往里一挪，像犯困的小猫一样懒懒地蜷在地上，一颗脑袋准确地枕到了白简行盘着的腿上，庭院里有阳光爬进来，洒在眼皮上，闭眼后是鲜红的一片。

她说：“如果是为了妈妈，爸爸肯定也会觉得很值得。”

他撩起她的一绺发，轻轻地缠在指间玩弄，没有说话，但也足够美好。

处理完丢弃的物品后，白简行接到家里打来的催促电话，让他赶紧带着温觉非回去吃饭。于是原定的关东煮没有吃成，温觉非指了一条去淑慎奶奶家小区的近道，虽然昏暗颠簸了些，但胜在快速。她想起自己那次因为桂花树和爸爸吵架后的离家出走，小小的她一路抹着眼泪乱跑，抬头就已经进到这条破旧不堪的街道里。

昏暗的路灯有些故障地不停闪烁着，她害怕极了，可是怎么都找不到回家的路。正当绝望的时候，不知道从哪里钻出来几个骑着自行车的少年，穿着白色的校服大笑着骑过去，浑身上下都写满了张扬的活力。骑在最后的那个少年尤其高，好像没什么竞争的欲望，背着市一中的书包跟在最后，一张脸粉雕玉琢般的好看。

看见她时，少年猛地刹住了车，问：“小姑娘，你晚上不回家，在这儿干什么？”

她哭得抽抽搭搭：“我迷路了……”

“你住哪个小区？”

她报出名字，少年掉转车头，拍了拍自行车前的杠杆：“坐上来，我送你回去。”

她望着他校服上偌大的市一中图标，再望向那双漂亮得如同水潭一般的眼睛，莫名就生出了依赖感，擦干眼泪爬了上去。他用手扶住她的腰，脚下用力一蹬便顺利骑行起来，不出一分钟就把她送回了小区。

被放到地上时，她还沉浸在找回路了的喜悦之中，只顾着回答小区保安询问她住所的问题，没有听见那个少年被同伴呼唤的声音。

如果她认真听了，会听到很简单的几个音节：“简行，走了！”然后他匆匆转头，叮嘱她一句赶紧回家，就离开了。

她早就是他的小姑娘了，尽管这些碎片遗落在时间长河之中，不被任何人记得。

薄暮时分抵达淑慎奶奶家，太阳刚刚落山，满天零碎的星星隐约显现在深蓝色的天幕之中。白简行一手牵着温觉非，一手提着大盒的礼物踏进屋里，满满一屋子的人在看见他们之后不约而同地愣住，随后爆发出响亮的感慨声和祝福声。

“小白的眼光真是没得说！”

“佳偶天成，神仙眷侣！”

“什么时候要孩子？你俩DNA结合怎么也得生出地球球草球花级别的吧？”

“在这个帅哥普遍高度眼瞎的年代，你们让我看到了审美的曙光！”

……

白简行对此充耳不闻，他首要搞定的不是这群同辈晚辈，而是尽快让温觉非得到所有长辈的首肯，才能让她顺利地融入这个家。

他拉着温觉非往内厅走，奶奶和父母长辈应该都在那里，其间还悄悄和她耳语道：“我说了，他们就是喜欢一惊一乍。”

温觉非捂嘴偷笑，目光和淑慎奶奶相接时露出一个甜甜的笑容，到了嘴边的好听话却在瞥到白简行父母时生生哽住。白简行直接过去把手里的礼盒一放，和自家父母打招呼道：“爸妈，觉非给买了你们爱吃的那家酥饼，排了好久的队。”