而周唯璨纵容着她的小动作，什么都没说。

不知不觉间就下了高速，车子在分岔口拐入科技园的方向。

路过一对牵手散步的母女时，云畔又想起刚刚在便利店碰见的那个小女孩，想起周唯璨帮她捡饼干的画面，一时冲动道：“你想要小孩吗？”

十字路口遭遇红灯，周唯璨踩着刹车缓缓停下，向她投来略显诧异的一瞥。

的确是诧异，仿佛从没考虑过，更不打算讨论。

清了清嗓子，云畔接着往下说：“你之前说过小孩很烦，但如果是自己的，会不会不一样？”

至于剩下的话……通通堵在喉咙里，半个字都说不出口了。

——精神类疾病是有概率遗传的。在我身上已经得到验证。

——所以我可能生不了。

“不会。”

周唯璨却这么回答，没有半分拖泥带水。

红灯还剩十五秒，他不知道在想什么，又过了三秒，蓦地凑近，从大衣口袋里摸出来一枚镂空的蓝色蝴蝶发卡，别在她发间，语气像在哄她，“好了，别胡思乱想，自己都还是小孩呢。”

“……我都快二十六了。”

“是吗？”周唯璨捏了捏她的脸，“那也不大啊。”

云畔看着那双流动不息的黑色眼睛，总觉得他好像知道自己在想什么。

在这样的注视里，似乎无需烦恼，更无需忧愁，只要像以前那样，蒙上眼睛捂住耳朵跟他走就好了。

那座孤岛也永远都是只属于他们两个人的秘密，不会有任何人来打扰。

发卡又是什么时候买的呢？

爱不释手地摸了几下，云畔又拿出手机，打开前置摄像头，来来回回地看。

镂空的工艺很精致，小小一枚，薄如蝉翼，别在发间若隐若现，像一只真正的、展翅欲飞的蝶。

透过手机摄像头，云畔恍惚想起他曾经送过自己的那些耳钉，就连去澳洲的时候也没舍得扔。

但是出院之后，她回到家里，就怎么也找不到了，那些耳钉，记忆，包括他，全部在她的世界里消失得无影无踪。

只剩下那根从未离身的旧项链，陪她在无数个漫长的夜里失眠。

十五分钟左右，周唯璨把车开进公寓小区的地下车库，右拐到底，停进某个空车位。

车库很新，面积也很大，按区域划分，一目了然。

刚下车，他的手机就开始震动。

云畔忍不住凑过去，在来电显示那一栏瞥见钱嘉乐的名字。

不知道电话那头钱嘉乐具体都说了什么，周唯璨一直在听，偶尔回应几声，最后才叹了口气道：“不是说明天还要拍广告吗？少喝点吧。”

一通电话打完，他们刚好走到电梯口。

刷完门禁卡，电梯上行的间隙，云畔不禁出声：“阮希要订婚了，钱嘉乐知道这件事吗？”

周唯璨点点头：“刚才电话里说了。”

“那他是什么反应？”

叮咚一声，电梯缓缓停在七楼，周唯璨帮她扶住电梯门，随口道：“还能什么反应，醉得连话都说不清。”

云畔立刻接话：“如果现在挽回的话，说不定还来得及。”

走廊里静极了，大理石瓷砖泛着冷光，能听到细微的脚步声，周唯璨走到702门口，边输密码边问，“你觉得应该怎么挽回？”

口吻是一贯的平静。

应该怎么挽回……

不知道是不是感冒让她大脑迟钝，云畔试着思考，却难以理出头绪。

进了门，换了拖鞋，周唯璨去厨房烧水，她不由自主地跟过去，“可是就这么结束的话，你不觉得很可惜吗？他们明明都还很爱对方。”

明明相识于微末，却要相忘于江湖。

“他们之间的问题不是爱不爱，”

烧水壶发出轻微的噪音，温度格正在快速跳升，而周唯璨侧身看向她，“就算钱嘉乐现在跑去找她，阻止她跟别人订婚，也改变不了什么。”

他说得没错。

因为阮希想要的，钱嘉乐已经给不了了。

难道要他在自己演艺生涯最巅峰的时候宣布退出娱乐圈吗？

于情于理都不可能，对钱嘉乐不公平，阮希更加不会同意。

所以分开是最好的结局。

尽管如此，尽管如此。

云畔抬起头看他的眼睛，在心里默念，尽管如此，我最讨厌你这么理智的样子了。

和分手时一模一样的理智。

耳边隐约回荡起哗啦啦的雨声，铺天盖地，总也下不完似的，他的声音夹杂在雨里，沉沉听不分明：谢川对你不好？

说这句话的时候，周唯璨脸上是什么表情？云畔试图回顾，然而当时她满心沉浸在遗书被发现的惊惶失措里，怎么都想不起来。

不过也没那么重要了。