“我也许需要请你实施一宗微小的窃案。”

“有多‘微小’？”

“前面的加油站，偷一张地图，随便哪一种都可以。”

确实微小，马可想。尤其是这么早的时候，加油站小杂货店的雇员困得快要睁不开眼睛，根本不想多看马可一眼。等他回到安东尼奥身边，不仅手里拿着卷起来的地图，口袋里还塞满了水果糖，外加两大块巧克力。神父接过地图，责难地看了他一眼，拒绝了其他赃物，开始图上琢磨弯弯绕绕的线条和色块。

“我们到底要去哪里？”

安东尼奥侧过身，把地图上的一小块空白指给他看。

“这里什么都没有。”

“是的，他们特意付了钱，请出版商从地图上去掉标记，免得鲁莽的度假者要求留宿。我猜我们还要走三四十分钟，途中还有一段山路，你的伤口怎么样了？”

“我没事。‘他们’是谁？”

“你上一次说‘没事’之后不久就在树林里昏过去了。”

“那时候我还没有经历过你的温柔照料。”马可回答，也许讥讽的口吻太重了些，但他忍不住，“你真的是个神父吗？这该不会也是你的独家表演吧，‘安德鲁’？或许你的真正身份是一个具有谋杀倾向的图书馆员。”

“别装得好像你从来没有撒过谎，科斯塔先生。”

“我不一定有你这么出色，神父。”

安东尼奥看了他一眼，没有表情，像是戴上了某种不可调节的木雕面具。神父仔细折起地图，放进口袋里，走向小镇东面成片的待垦农田。马可咬了一口巧克力，跟在后面，小心控制脚步的节奏，免得拉扯伤口。疼痛始终还在，但是相当轻微，他认为这是好兆头。

神父对路途长度的估算大约有二十分钟误差，两人最终走了差不多一个小时，短暂迷路，在同一条木桥附近转了两圈，安东尼奥才发现那条蜿蜒爬入树林的白色碎石车道。车道尽头是一排灰暗的石砌建筑，钟塔和礼拜堂覆盖着长青藤，和马可以前的中学如此相似，他甚至产生了隐隐的逃跑冲动。嵌在门边的铜牌表明这是一座修道院，神父拉响门铃，低声和前来开门的年轻修士说了些什么，后者短暂消失在建筑物内部的重重阴影里，很快又回来，邀请两人进去。

“你还告诉我修道院不是旅店。”马可悄声说。两人跟在陌生修士后面穿过幽暗的长廊，这地方仿佛就是由无穷尽的走廊和柱子组成，分岔处各不相同，但上了锁的门每一扇看起来都一模一样。

“确实不是。”安东尼奥低声回答，“只是，我本来不希望……简单而言，我有些私人关系，但是——”

安东尼奥被打断了，年轻修士停下脚步，示意他们走进一间办公室。从昏暗的走廊踏进这个有宽阔窗户的房间，马可不由得眯起眼睛。办公桌后面那个戴着罗马领的人径直走向安东尼奥，直接叫他的教名，把神父搂进怀里，吻他的左右脸颊。安东尼奥并没有回礼，不过也没有挣脱对方的怀抱，当他转向马可的时候，脸上带着微笑。

“西奥，这是马可·科斯塔，我的……教会的短期合作方。马可，这是西奥多·昆恩，我们同一届毕业。”

“西奥多”看起来就像马可小时候最厌烦的教理老师，有一张适合电视广告的脸，搭配空洞的、然而特别受老年人喜欢的笑容。“‘私人关系’，我看出来了。”马可摆出最好的笑容。安东尼奥瞪了他一眼，马可假装没留意到，往前一步，和西奥多握了握手。

“无意冒犯，但你们看起来都糟透了。奥利弗修士会带你们去浴室，然后准备午餐。”“私人关系”先生说，冲安东尼奥微笑，“也许我们可以找到几分钟空闲时间叙旧？回到这里来，好吗？”

“待会见，西奥。”

那个名叫奥利弗的年轻修士坚持拿走“随身行李”，马可交出了帆布包，叮嘱他不要打开，顺便把口袋里的糖果都塞给了修士。在狩猎木屋里蜗居那么久之后，热水和松软浴巾就像神迹，尽管肥皂看起来和摸起来都像矿石。安东尼奥在淋浴间多待了十分钟，马可猜想他要彻底清洗掉林中小溪的寒冷记忆，并且把这个想法告诉了神父。安东尼奥笑起来，推门出来，除了水珠和热腾腾的雾气，什么都没穿。马可递给他干净浴巾，吹了声口哨，安东尼奥翻了个白眼，笑容仍然没有消失。

奥利弗给他们准备了一样的衣物，毫无特征的黑色长袖衬衫和黑色长裤。立起的领子和扣到喉咙的纽扣令马可浑身不自在，但安东尼奥正好相反，就像找回了他最喜欢的第二层皮肤。