站在阳台上居高临下，可以清楚地看到柯以清瘦的背影在黄昏里显得有些凄凉落寞。他向前走了几步，走到汽车前，忽然停住，回头，他们的目光于空中相遇了。卓文竟然不自禁地向后退了一步。黄裳却以眼光勇敢地迎上去，毫不退让地直视着柯以。柯以凄惨地笑了，取下帽子向她轻轻扬了扬，这才坐上汽车开走了。

卓文心头一时怅惘莫名，只看着花架子淡淡地说：“原来这便是荼蘼了。”

正是荼蘼花开季节，一朵一朵细小的白色香花攀在架子上，盘旋而上，花茎上有极细的钩刺，叶子呈羽毛状，每有风来，便翩然欲飞，阵阵幽香浮泛在夜色中，仿佛呻吟地叮咛：“天晚了，花就要谢了，珍惜哦！”

黄裳轻轻说：“传说荼蘼是所有花里开得最晚的一种，等到荼蘼花开的时候，别的花也就都谢了，夏天也就完了，所有的花事也都该结束，所以又有诗说：‘开到最后是荼蘼’。”

荼蘼花开的时候，所有的花事都该结束，可是他们的故事，才刚刚开始。

黄裳今天穿着的，是一件绿色有荷叶袖的大篷欧式裙子，肩上垂下白色的花球，同腰间的丝带一起在风中微扬，衬着幽微浮动的花香，有种恍惚出尘的意味，仿佛随时都会因风遁去，遗世飞仙。当她说着这番话的时候，她的脸上就自然流露出黄昏的凄惶，额外引人生怜。

卓文看着，忽然就觉得踌躇，暑去寒来，这并不是一个适合开花的季节，他真的要同这花为肌肤雪为柔肠的女孩子开始一段秋天的故事么？也许柯以说得对，他是不该耽误了她的。该告辞的人，应该是他而不是柯以，可是她把他留住了，她真的知道自己在做些什么吗？她不过是一个天真热情的女孩子，因了文学的敏感而较普通女孩子更加感性也更加任性，别人越是要反对的事情她就越是要坚持，义无反顾。可是，自己已经年近不惑，利用一个女孩的天真来争取她的感情不是太自私了么？

荼蘼的芬芳在黄昏里暗香浮动，卓文的心中，盛满了初秋的荒凉。在他永远争取着的生命中，第一次想到了放弃。

这个晚上，上海滩不知道有多少人彻夜不眠。

正是乱世，睁着眼等待天亮的人不计其数，只不过，有的人是因为贪恋春风夜夜笙歌，生怕过了今夜再没有明天；有的人却是因为担惊受怕不能成眠，只等天一亮再奔出去扑杀；还有些人，已经睡了，而且开始做梦，可是不是梦没开始就已经梦魇，就是梦做到一半突然被掐断了……

很少梦可以做得圆满。

而蔡卓文，他在今夜的梦里又回到了蔡家村。

蔡家村是长江北岸酆都县郊一个仅有十多户人口的小村，村上祖祖辈辈，半耕半渔，只是不出读书人。难得寡妇蔡婆婆的儿子蔡镯子拔了头筹上了大学，成了村里天惊地动的第一件大事，可以写进村史里的——如果这村子有人会得写村史的话。

可是这儿子自出身后，似乎也没做过什么好事，既没有像大家期望的那样捐出钱来修桥铺路，也没有带领一村老小鸡犬升天，甚至不曾给他老母妻子荣华富贵——相反地，他提出休妻。他的妻秀美有什么不好？文能理家教子，武能撑船种地，性情温柔，模样俊俏，除了不识字，简直就是刀尺斧量着凿做出来的一个完美人儿。这些个年来，她替他生儿育女，侍奉老母，一不曾偷情养汉羞辱门楣，二不曾摔盆砸碗败坏家风，她有什么错，犯了七出哪一出，竟然要被他休掉？天也不容！

因此全村上下义愤填膺的，都要拿这蔡镯子——出身以后改了名叫蔡卓文——来公审。还是他发妻秀美替他求情，说叔伯大爷们，丈夫既出了身，如今已是千金贵体，经不住大呼小叫的，千万不要吓坏了他，他要休我，原是我不好，不懂得体恤他的心意。如今必是他在外面遇到了比我更好的。想那上海的小姐又会读又会写，又时髦又高贵，自然比我好上十倍的，倒也不怨得他变心。只是我侍奉婆婆这么些年，婆婆比娘还亲，我还养了这两个孩子，孩子是姓蔡的，可也是我亲生亲养，这些个骨肉亲人，都是我放不下的。求各位叔伯大爷们做主，他要休我，只管叫他休，只是要逼我离了蔡家的门，除非等婆婆过了百年，两个孩子都长大成人，不然我是无论如何舍不得丢下他们的。

村里人大为感动，至于哭了，更加交口赞这秀美贤德而卓文无良。

蔡婆婆在儿子长久远行时同媳妇两个住着，免不得碟子碰碗，也未必没有一点心病，但如今儿子要拆散这个家，她却是立场鲜明地站在媳妇这一边，念起她的好来，因此也是一把鼻涕一把泪地诉道：“儿啊，你就是不念你们一日夫妻百日恩，也须念我生你养你一片心。你爹死得早，我只差带着你去要饭，是亲家母一只金镯子典卖了，才帮得我母子两个过难关。所以我们两家便结了亲，为教你记住这份恩，把你的名字改了蔡镯子。没想到你进城不上两年，改了名字，就把恩也忘了，现在回来说要休妻。这妻也是随便休得的？你不要媳妇，是不是连我这老娘也不要了？你要休，你自己去休，我却是不认的。她叫了我一声婆婆，她便是我一世的媳妇。你不要她，我索性认她做闺女，以后我同你的两个娃儿都不同你相干，我们娘儿四口三代人自己过日子，生死都不要你过问。”